■ 程应峰

　　唐代中期杰出的政治家、书法家颜真卿，所创立的“颜体”楷书与赵孟頫、柳公权、欧阳询并称“楷书四大家”，和柳公权合称“颜筋柳骨”。他的楷书雄秀端庄，结字由初唐的瘦长变为方形，方中见圆，具有向心力；用笔浑厚强劲，善用中锋笔法，饶有筋骨，亦有锋芒，一般横画略细，竖画、点、撇与捺略粗，大气磅礴，多力筋骨，具有盛唐的气象。他的行草，遒劲有力、真情流露，结构沉着，点画飞扬，在王派之后为行草书别开生面。他的行书遒劲郁勃，体现了大唐帝国繁盛的风度，与其高尚的人格契合，是书法美与人格美完美结合的范例，被后世誉为“天下第二行书”。颜真卿秉性正直，笃实纯厚，不阿谀权贵，不曲意媚上，刚正有气节，以义烈闻名于时，最终以死明志。

　　他五十岁以前的书法历练，初步确立了“颜体”面目，此第一境。张旭曾考问颜氏十二笔意，颜真卿或以张旭传教所得，或以自己攻习所悟，对答如流，志在“齐于古人”。以故，张旭一再授其笔法，让颜真卿有了底气：“自此得攻书之妙，真草自知可成矣。”这一时期，颜真卿追求用笔沉着、雄毅，以健力立骨体，敷之以厚肉；结体上整密、端庄、深稳，由瘦长型变为方正形；在谋局上减少字与字、行与行间的空白而趋茂密。“点画皆有筋骨”，可谓“雄”中有“媚”，其“劲险之状，明利媚好”。直到“安史之乱”，颜真卿投身于金戈铁马的战事中，无暇顾及笔砚艺事。

　　从五十岁至六十五岁，“颜体”形神兼具，已趋成熟，此第二境。经历了“安史之乱”的动荡，加上其后接二连三地被黜，使他一次又一次拓展了心灵的空间；从书生到斗士到统帅，从立朝到外黜到立朝，生活方式频繁转换，人生体验多样化，艺术体味也就更为深刻。颜真卿将前期的“颜体”反复锤炼，炼形炼神，从而神形兼备，终至成熟。他加强了腕力，中锋运行，取篆籀方法，圆转藏锋，如印印泥。笔画形成或是蚕头燕尾之状，或是弓弩蓄势之形。笔画之间采取横细竖粗的对比错综方法。在钩末、捺末挑踢出尖锋，耀其精神。其捺笔表现出一波三折的节奏。其直钩、平钩、斜钩，饱满取势，弯度均匀，圆劲有力。其折笔则提笔暗转，形成斜面折下，以“折钗股”拟之。从结体上，方正端庄，稳健厚重，中宫宽绰，四周形密，不以重心欹侧取势，不以左紧右松取妍，而像篆隶以对称的正面形象示人。在布白上，字间栉比，行间茂密，以形密取气势，不以疏宕取秀逸。至此境界，颜真卿一扫初唐以来的楷书风貌：前者侧，后者正；前者妍，后者壮；前者雅，后者直；前者瘦，后者肥；前者法度深藏，后者有法可循；前者润色开花，后者元气淋漓。可谓“变法出新意，雄魂铸‘颜体’”。

　　颜真卿六十五岁以后，其书法火候老到，由成熟而神奇，此第三境。于他而言，这以后的书法，一日有一日之进境，一碑有一碑之异彩。在老辣中富有新鲜活泼的生机，在疏淡中显示质朴茂密的风神，在笔锋得意处显现功力的炉火纯青，在圆润丰腴中透露自己的豪迈气度。可谓从心所欲，不逾矩。在生命与书艺的反省中，他得以彻悟，将生命哲学与书艺哲学打通，在其点捺撇画中既留着生活的血泪斑驳，又在笔墨的动势中洋溢着生命的颂歌；既在线条的起落移动中灌注一腔豪情，又在栉比鳞次的布白中激射人格光辉。至此境界，其书如老枿枯林，却有浓花嫩蕊，一本怒生，万枝争发，生机盎然。

　　颜真卿书法，既映现了他在不同人生阶段展现的笔墨技艺，也折射了他在人生进程中的立世为人之境。这缘于书法也缘于生活的三重境界，是身体力行、立德修身、风节无比、励志人生的样板，足以予后人诸多有益的启示。