■ 海南日报全媒体记者 刘晓惠 实习生 劳兰婷

　　刘香兰又从北京捧回来一座奖杯——2024“中国非遗年度人物”。

　　作为黎族传统纺染织绣技艺国家级代表性传承人，刘香兰的家里密密麻麻放着许多的奖状、奖杯，新来的这一座，在她心里的分量格外重。她指尖划过“非遗”字样时，忽然想起40多年前，母亲把一根竹梭塞进她手里的触感。

　　“那时候规矩大，传女不传男，织锦的花样虽然多，但大多也是按照母亲教的传统的模样。”刘香兰常给徒弟们讲起往事，不同于以往，现在她的传习所里坐满了男女老少。

　　在她众多徒弟中，最让她骄傲的是小孙子王程业。7岁那年，这孩子踩着腰织机，织出一幅完整的黎锦作品，针脚虽稚拙，却让她红了眼眶。“老规矩得守，但门不能关死。”她打破祖训，教儿子、孙子投梭打纬，如今家里三代人围坐织锦的画面，成了传习所最暖的风景。

　　刘香兰的徒弟王秀强之前也是一位靠农活吃饭的黎族姑娘，现在也做起了黎锦的生意。她总说，师父的灯常常亮到后半夜。有回接了个纹样复杂的订单，图纸是张画着抽象线条的白纸，两人对着灯光琢磨，摆弄木梭在经线间穿来穿去，直到凌晨1点才摸到门道。“师父说，黎锦的花纹藏着祖先的智慧，不是画出来的，是‘挑’出来的。”

　　另一位徒弟黄珠玲初学织锦时，连上下线都分不清。刘香兰裁了块巴掌大的布，让她先练腰带的基础纹样。“我刚说‘懂了’，师父就把挎包的线架好，等我织完挎包，她又搬出筒裙的经线。她教会我，手艺人的本事就是要实实在在。” 如今，已是市级传承人的黄珠玲，也开始带徒弟，教的还是刘香兰那套：从巴掌大的小块练起，慢慢来，急不得。

　　这些年，刘香兰的徒弟像雨林里的藤蔓，向上、向下爬满了山山水水。她在学校教孩子们织迷你黎锦挂饰，在村里带姐妹们织能换钱的文创包，连城里的设计师都跑来请教传统纹样。上千个学生里，每年总有十几个能成“入室弟子”，跟着她学习。

　　“奖杯固然重要，但那也只是说明我过去做得还不错，未来我也要继续带更多徒弟，才担得起这个称号。”刘香兰望着传习所里埋头织锦的身影，徒弟们手里的织锦木梭，织出的是黎锦的新花样，也是他们的新生活。