■ 钟少勇
这个刮台风的夜
一岁的孩子,傍晚开始不活泼
测温计告诉妻子和我
孩子的体温持续上升,就像屋外的风雨
时而骤急
孩子在我和妻子轮换的怀抱中睡着醒哭
我们间隔两个小时用温毛巾给孩子擦拭
凌晨,孩子的烧退下了
多年前刮台风的夜
父亲撑着自行车,后座驮着母亲
和母亲背上的孩子,迎着风雨往镇卫生院赶
手电筒浑黄,父亲眼睛闪亮,身手敏捷
避开泥水坑,躲过倒伏的大树
今夜,想起一棵树,和许多年前那夜
想念隐隐作痛