■ 英群

　　搬家第二天，上班时路遇好友小莉，见我灰头土脸睡眼惺忪状，问：怎么这造型了？我说搬家了。小莉尖叫，不是前些日子刚搬完家吗？这又往哪儿折腾呀？我脑袋摇得像拨浪鼓，迅速回应：本人虽然搬家多次，但与有些人每年17％的搬家纪录相比，搬家的次数还不算多！

　　搬家次数多了，便慢慢悟出了搬家的门道，为此我把搬家概括为传统搬家和现代搬家两种。其实，属于什么类型的搬家，只要看看搬家者的东西，便猜个八九不离十。车上基本没有什么值钱的玩意儿，破东烂西，零零碎碎，有点惨不忍睹，那肯定是传统搬家了。

　　我第一次搬家，正赶上那个特殊年月刚结束，物资匮乏，搬家时甚至连压酸菜缸的石头也舍不得扔掉。所以说，传统搬家每次累得像扒层皮，至少掉好几斤肉。

　　改革开放后，人们的生活水平提髙了，住房条件普遍得到了改善，搬家次数也随之增加。就拿我来说，仅去年一年就搬了两次家。搬家次数多，自由的心灵仿佛得到了释放，个中的体会妙不可言。记得这次搬家，女儿惊慌失措，问我怎么办？我不假思索地回答：两个字，一是兜（将各类物品用床单、窗帘之类的东西兜一起）；二是扔（没有用的东西坚决舍弃）。但是要真正做到这两点，尤其后一点并不太容易。近年来，随着年龄的增长，一股怀旧情愫在我心中暗暗滋生。我最缅怀的是一只旧樟木箱子，搬家时，一激动便把它送给了农村的一位大婶。后来，在一次出差时，我意外发现，南方的一些店铺，专门从事旧家具生意，他们把从民间收集来的脏兮兮的几乎分不清颜色的樟木箱子重新“装修”，在上面涂上一层油漆，在箱子四周再安上铁夹子，装扮得古香古色的，往屋里一放，瞬间蓬荜生辉。回来后我立即给那位大婶打电话，送出的东西羞于改变主意，说话不免语无伦次的，搞得对方误以为我精神是否出了毛病。

　　实际上，搬家的过程，也是人生不断摆脱牵累、完善自我的过程。搬家难免身体疲惫，看见身边一堆没有收拾的东西，我仍然不慌不忙，依旧吟咏，怡然自乐。说来有趣，原房主留下一张破旧的床，我懒得动弹，晚上便下榻在那张床上。瞥一眼床的四周垒起的包裹，小山一般，那感觉就像睡在废墟中间似的。那一天，我眼望天棚，正为如何安置这些乱七八糟的小物件而犯愁时，突然听见床底“啪”的一声，低头一看，只见床箱一侧的小门自动开启。我髙兴地跳了起来，立即把一堆小东西放了进去。一日，一朋友闯入我家，发现我的睡床，不禁眉头紧皱，目光不忍驻留，然而，我却至今悠然地睡在那张破旧的床上。床的一侧，摆满我喜欢的书籍，枕边放着一摞草稿纸，只待灵感闪烁，便一一记下。就这样，我一连写了好几篇自己喜欢的文章。我是一个普通且容易知足的人，在平凡简朴中悟出生活的快乐，自然别有一番滋味。

　　又是一个清晨，上班途中见小莉驾车驶在眼前，他们两口子几乎同时下车，有说有笑。我问两人做什么去？小莉轻轻一笑，嘴一撇，说：“搬家呢。”“东西呢？”我边问边向车里打量。小莉手指车上一只不大的皮包，懒懒地说，什么东西呀？都不要了，送给人家了，就带几件随身穿的衣服。

　　小莉驾车离去。我怔怔地望着轿车后面滚起的扬尘，只觉刚刚垒起的精神大厦，仿佛被什么东西击中了似的。我感到小莉没有驶远，她身上的那种气势正排山倒海般地向我压来。此时再联想起我那张睡床，一股悲壮之感油然而生。是啊，搬家居然能够搬到这个份上，宛如一对情人在“私奔”。

　　我想，这就是所谓的现代搬家吧。

　　回家后，我把这事跟女儿讲，女儿竟不以为然地说，现代人搬家的最髙境界就是看不出在搬家，家具之类的东西统统不要，手拎个皮包就走人。

　　我现在搬家的方式，介于传统与现代之间，我把它称为悠闲搬家。这么说，我离现代搬家已经近在咫尺了。