渔村的海岸边遍长海麻树
渔村人手作的木叶挞籺
——虾米鱿鱼丝花生做馅料
是从家门口摘来海麻树叶包裹
在渔村,我见到那一棵棵
挂着网床的海麻树
渔村孩子攀爬追逐的海麻树
不是弯曲倾斜,就是匍匐贴地而生
甚至一些老树头还被掏成洞窟
——它们一生要经受多少台风海浪的袭击
然而,我见到每棵海麻树的叶子
都是绿的,所开的花
白的,或者黄
就像我咬一口渔家的木叶挞籺
满嘴都是乡愁鲜味