■ 王锡钧
我生于1935年,今年90岁,是名副其实的“90”后。我与《海南日报》的结缘,始于1976年。当年,我被调入琼海县委报道组,与8位同人从事新闻报道工作,主要任务是将琼海各个时期发生的重大事件向《海南日报》及海南电台投稿报道。1982年,县委撤销报道组,只设县委新闻秘书一职,并选定我担任此职,独自挑起全县新闻报道工作的重担。
当上新闻秘书后,我深感担子更重了。当时,我想要组织一支通讯员队伍。这事得到了县委领导的支持。领导交代,新闻秘书,负有三大任务:一是个人积极写稿,争取上稿率,全县的重大新闻不能漏报。二是做好通联工作,积极组织通讯员写稿,争取大面积上稿。三是做好协调工作,与《海南日报》及电台之间进行沟通协调。其中,上稿率(个人的,全县的)是关键。这是衡量新闻秘书工作好坏的重要标志。上任伊始,为了抓好通讯员队伍的建设,我采取了四条措施:一是扩大通讯员队伍,发布登记通讯员名册,建立起通讯网络;二是同《海南日报》等新闻单位联系,请报社派人来琼海定期举办通讯员学习班,提高通讯员报道水平;三是建立激励机制。规定凡被《海南日报》采用的稿件,凭稿酬单领取同等奖励稿酬。上头条者,还加倍奖励。
新闻报道工作,不能“闭门造车”,要勤动笔,更要勤动腿,我经常骑单车带通讯员下乡采访。突发重大事件,晚上,还要挑灯奋笔写稿,用电话发稿。在本人当新闻秘书的14年中,通讯员队伍由原来的二十余人扩至五六十人。全县在《海南日报》的上稿率,由原来全岛的三四名上升至一二名。我在任新闻秘书的前六年,上稿率年年名列全岛第一。其中上一版头条的新闻,百分之九十是本人所写。从1982年至1996年,我度过了一个具有特殊意义的14年,我在《海南日报》发表和在海南电台播出的新闻稿,成为了一个时代的印记。由于本人在新闻领域的辛勤付出,也获得了丰厚的回报,被《海南日报》特聘为特约记者,还曾5次获得《海南日报》的好新闻奖。有10年被评为通讯报道一、二等奖。正是由于我在新闻秘书任上的工作成绩,1993年,《琼海市报》创刊,琼海市委任命我兼任市报副总编辑之职,主管报纸一版新闻的组稿、编辑工作。我这可是双肩都挑着重担了。然而,我却有了一种成就感,我感到生命没有虚度并乐此不疲。
上世纪80年代中期,在我担任新闻秘书后的第四年,我的写作道路,发生了质的蜕变——我从记者走进了作家的队伍。这使我的人生事业又登上了另一座高峰。我的写作道路这一质的蜕变,说起来,还是《海南日报》的功劳。1983年下半年,全县通讯员大会召开,当天,在表彰奖励于《海南日报》发稿率高的通讯员后,请《海南日报》记者部主任叶京讲话。叶京在《海南日报》也是写作高手,常来琼海办班培训通讯员,跟通讯员都很熟悉。会上,他表扬了几位上稿量高的通讯员后,突然面向全体通讯员发问:“你们知道琼海有个‘通讯王’吗?”他这突然一问,让众人一时感到愕然,会场处于静默中。此时,叶京用手指向坐在会场前排的王裕超,说:“王裕超在《海南日报》上发了不少通讯,可以称得上琼海的‘通讯王’。大家要向他学习,不但要学会写新闻,还要学会写通讯。”叶京随后讲解了通讯这一新闻体裁的特点。
当时,叶京的讲解,我已听不下去了。因为他把王裕超称为琼海的“通讯王”,这对我产生了好大的刺激。我是琼海的新闻秘书,只会写新闻稿,却不会写通讯,是个不够格的新闻秘书,这是我新闻写作中的短板。当时,我暗下决心,学会写通讯,改变这个短板,决心超过他。
这次通讯员大会后,我找来各种报纸,包括《人民日报》《光明日报》《南方日报》《海南日报》上发表的通讯,进行分析学习。这种集中的学习,好像有了点收获。但实际上,如何提高通讯写作水平,我还找不到关键的路子。直到一个月后,《海南日报》记者曾庆松来琼海,我陪同他乘船到石壁,然后两人骑单车到水口仔苗村,一同在苗村吃住、采访。我一路同他长谈,关于如何提高新闻通讯写作水平的问题,收获极大。当年,曾庆松不仅是一名记者,还是一位散文作家。他告诉我,除了要学会写通讯,还要学会写散文和报告文学。要从记者走进作家队伍,关键在于提高文字的表现力,要有厚实丰富的文字功底。他说,记者与作家,都在“写”,但属于两种不同的写作范畴。有些人写新闻,成为名记者,但成不了作家。从记者到作家,有一道很高的门槛不好过,那就是过不了语言关,作家要有丰富的语言储备和更强的文字表现力。从记者到作家的路,中国有不少人走过,像中国著名作家穆青,就是《人民日报》的高级记者。穆青写的报告文学《兰考书记焦裕禄》,是影响一个时代的文学杰作。我知道,曾庆松也是从记者走进作家队伍的。他在采访中把许多有价值的新闻题材,加以文学描写,写成了一篇篇脍炙人口的散文作品。他的那些散文作品,之前我并不认真拜读,更不探究他如何能写出这样有水平的作品。此次同他到石壁采访,经他一指点,我有如醍醐灌顶,一时顿悟其中的奥秘。我激动异常,立即订阅了《散文》《散文选刊》《美文》等文学刊物,并找来散文家朱自清、刘白羽、杨朔、徐迟、峻青、穆青、秦牧、贾平凹、余秋雨以及海南作家黄宏地和曾庆松的作品,仔细研读。从这些作家的作品中,品悟其为文之道,吮吸其文章之灵气,撷取其语言之精华。我还按曾庆松的指点,每读一篇经典作品,都要做读书摘记,作品中好的词好的句子好的段落,都要摘记在本子里。他说,这些美文摘记,并非让你在写稿时照抄人家的东西,而是让你经常将其翻阅,让其入眼进脑,久而久之,在无知无觉中,在那种“润物细无声”的日积月累中,便融汇成自己的东西。在自己写稿时,便有那种调词遣字的笔力,厚实自己的文学功底。曾庆松说,这是一种笨办法,但笨得有用。
我采用了这个笨办法。几年下来,便有了好几本《读书摘记》。这个笨办法,终于使我从记者走进了作家队伍。记忆中,我的第一篇散文作品《石榴村漫记》,于1985年发给《海南日报》文艺部的黄宏地。他一字未改发在《海南日报》文艺版“椰风”版上。这篇散文,我以叙述与描写的笔法,把塔洋墨村盛产石榴的情景写得淋漓尽致。
这篇散文在《海南日报》副刊“椰风”版发表后,一时在琼海文坛文友中引起轰动。大家都说,王锡钧的文风变了。纷纷打电话祝贺。而我也受到极大的鼓舞。于是,从1985年开始,我在给《海南日报》写新闻稿的同时,会攫取一些新闻题材,写成散文并在“椰风”版上发表。由于我的散文创作颇丰,1987年,海南区作家协会吸收我为区作协会员。海南建省后,省作家协会成立,我又登记转为省作家协会会员,后又吸收我为该协会二届散文创作委员会委员。就这样,我从一名记者变成了一位作家,这是我人生中的大事。我从事文学创作更勤奋了。
岁月悠悠,如今,《海南日报》已创刊75周年,而我,也已成为真正意义上的“90”后。虽已退休多年,但我从未封笔,我把文学创作当作毕生的追求,既是精神寄托,也是养生之道。遇上好题材,我就写成散文,发给《海南日报》的文艺副刊。《海南日报》文艺副刊已由作家杨道接手编辑。她对我作品的评价,并不因为我年老,而有老化之嫌,相反,她认为我的散文作品,在岁月的陶冶中,依然充满青春的活力。

