■ 陈佳
电视剧《家业》的热播,让徽墨再度受到大众关注。剧中那松烟缭绕的墨坊、那锤打墨坯的匠人,并非凭空虚构。在真实的徽州大地上,制墨业已延续了上千年,成为中国文房文化中浓墨重彩的一笔。
古人云:“有佳墨者,犹如名将之有良马也。”佳墨中,又以徽墨为最,向有“拈来轻、磨来清、嗅来馨、坚如玉、研无声、一点如漆、万载存真”的美誉。徽州墨业,始于唐末五代时期的歙州。北宋宣和三年(1121年),宋徽宗改歙州为徽州,徽墨之名由此正式确立。及至明清,徽墨更是进入黄金时期,并逐渐从文房用品转为高雅艺术品。2006年,徽墨制作技艺被列入首批国家级非物质文化遗产名录。
墨是文人的雅逸和情怀,似乎总让人觉得高雅而严肃。其实不然,徽墨也非全然的“高大上”,“雅”元素之外,也有一些“市井味”十足的墨品。
徽墨与香烟本是风马牛不相及的两件物什,可有人出其不意地将二者联姻,成就了香烟广告史和徽墨制作史上一段珠联璧合的佳话。美丽牌和金鼠牌香烟都是著名的早期民族卷烟品牌,由上海华成烟公司出品。华成公司特别注重广告宣传,并将目光聚焦到名噪一时的胡开文仁记徽墨上。譬如民国时期的一对广告墨,其中“金鼠牌”墨锭主图为一打开的烟盒,上方标有广告语“烟味好、价钱巧”,点出了物美价廉的品质;“美丽牌”墨锭则将品牌名称嵌入广告语中,“有美皆备、无丽不臻”,用词精妙、朗朗上口。墨锭上鎏金的烟盒,浮雕细致入微。创意的成功之处,在于摸准了文人的心理,正如有人说,“或许只有在团团青烟中,文人的才思方可行云流水般涌动”。
还有一方在1915年“巴拿马万国博览会”上斩获金奖的异形墨——地球墨,也出自胡开文墨庄。墨呈扁圆形,表面绘有世界地图,洲界、国名、首都的汉英双语标记清晰可见,其中我国版图区上还刻有“安徽省”三个中文正楷字,寓意“徽墨”源自中国安徽。一眼望去,很难看出这是一方墨。且不说这鎏金饰银、五彩点缀的华丽外表,也不论这与地球仪不差分毫的地理分布,单就创意,在当时都是绝无仅有的。彼时,受限于地理知识的认知,绝大多数国人仍坚信“天圆地方”的说法。而胡开文墨庄却仿制西方的地球仪,并将它融入传统徽墨的设计中,其设计者之“时尚”可谓匠心独运。因此,它能从琳琅满目的万国精粹中崭露头角且终获金奖,也便顺理成章了。
此外,佛教在徽墨中也有一席之位。素有徽墨“一把手”之称的清代汪节庵墨店就制有一套四锭佛像经文墨,名为“大千世界”“香风花雨”“水月皆空”“本来面目”。其中“本来面目”墨锭尤为精美,正面上铭篆体“本来面目”四字,下方阳刻一尊双手合十打坐于莲花台上的佛像,纹理线条细腻,背面则刻有蝇头小楷《般若波罗蜜多心经》。“江南大吏,多方献物,入选之墨,必用汪氏。”与《家业》中的贡墨一样,汪节庵制墨常被选作贡品,可见制作技艺之高超。
当然,制墨者也有一颗爱国心,同样会关心国家大事。有抗战纪念墨为证。墨为长方形,长8厘米、宽2厘米,为松烟料。正面填金楷书“抗战胜利”四字,背面阳刻“一九四五年九三纪念”九字,造型简单,刻纹简洁,却给人一种庄严肃穆之感。这是一块纪念墨,由专司刻书的徽州文光堂出品。虽非出自专业墨工之手,但方寸间却足见徽州工匠对抗战胜利溢于言表的喜悦之情。
徽墨不但高雅,而且有趣。其趣,在于与时代接轨和生活贴近,不论是用于营销推广的广告墨,还是禅意十足的宗教墨,抑或是引领时代的地球墨和铭记时事的纪念墨,不同的徽墨里,却总有一个时代的影子。
一墨亦是一世界,方寸之中可见乾坤。


