灾区伤员就是我的亲人 　　四川省绵阳市中医院手术室护士长 黄琼 　　我叫黄琼，是绵阳市中医院手术室的护士长。   　　5月12日下午，地震发生了！大楼猛烈摇晃，人们惊恐万分。在院领导指挥下，我们迅速将全院病人转移到院内的停车场。这时，余震接连不断，大地仍然不时抖动，大楼电梯也不能用了。为了及时抢救伤员，我向院领导请战，叫上几个同事，冒着楼房倒塌的危险冲上14楼，从手术室里抢运出各种急救药品和手术器材，很快在安全的地方建立了两个临时手术间，并马上投入使用。  　　天黑了，下起了雨，坏消息相继传来：有的说，北川县城的楼房全垮了，有很多人埋在里面了；还有的说，平武县平通镇的小学校舍也垮了。我的心一下揪紧了：我妈和大伯、三伯几家人，就生活在这两个地方，我的侄女也在那个学校上学呀！我一次次拨打电话，可一次次“无法接通”。我心里发凉，喉咙发紧。  　　第二天，雨越下越大，伤员也越来越多。我和同事冒着大雨，把他们搬到医院的救治点。像打仗一样，抬的抬、背的背、扶的扶，一趟又一趟地奔跑，并马上为他们输液、包扎、安排手术，协助打石膏、做牵引。同时，我还要和同事们一起冒着大雨扎帐篷……没有时间喘一口气。  　　晚上10点左右，盼望已久的电话终于响了，是在平武工作的小妹打来的。我赶紧问：“妈怎么样了？”小妹说了句：“妈没事”就大哭起来。我连忙问：“家里到底出了什么事啊？”小妹说：“洋洋没了，琪琪没了，表妹夫也没了……”  　　30多小时的牵肠挂肚，等来的却是这样的噩耗！我脑袋“嗡”的一声，一片空白，差点晕倒。噩耗还没有结束，接连两天，大伯、大伯母、三弟和堂弟刚4岁的女儿……7个亲人在地震中不幸遇难的消息接踵而至，每一个噩耗都像重锤一般，一次次敲打着我的心哪！我只想找一个无人的角落，好好地哭一场。但是，看着那些等待救治的伤员，作为一个医务工作者，我只有保持坚强、保持镇定，配合医生，争分夺秒地抢救伤员。  　　临时设立的手术间没有无影灯，我只好一连几个小时地提着落地灯，给做手术的医生们照明，常常站得两腿发软，提得两手发麻。时间长了，同事都称我“提灯天使”。手术间设备不齐、伤员太多，急救的药品、器材消耗量太大，我和同事们，只得每天很多趟，跑到14楼去搬运物品。一到晚上，人都累得快站不起来了。但为了灾区群众，我只有坚持、坚持、再坚持！  　　15日深夜，医院领导得知我失去了7位亲人，专门安排我晚上回家休息。我把自己关在卧室里，忍了好几天的泪水，哗啦啦地流下来。想到仍在重灾区的妈妈，她独自一人，怎么受得了大地震的恐怖？怎么受得了躲在塑料棚中的磨难？怎么受得了失去外孙女的痛苦？！还有侄女洋洋，多年来经常和我生活在一起，就像我的亲生女儿。又是我的主意，把她送到平武的小学读书。但万万没有想到，正是这个决定，却让她在惨烈的大地震中丢失了生命。我还想着，爸爸去世后，大伯就像爸爸一样爱护我、心疼我。他老人家80岁了，好不容易学会了用手机发短信，以便及时与我交流，现在，却突然“没了”。那天晚上，我就这样一阵想、一阵哭，一阵哭、一阵想，直到昏昏沉沉地睡过去。  　　第二天早上，儿子看着我红肿的眼睛，对我说：“妈妈，别太伤心了，这几天你那么忙，哭垮了身体，怎么办？”他的话提醒了我：在这非常时期，我不能出半点差错，必须强忍悲痛，投入到救人的战斗中。  　　那10多天里，我一直没日没夜地工作，以转移和排解心中的悲痛。有一次，我们接诊了一个从北川过来的快要临产的孕妇。地震发生后，她家的房子全塌了，老家的亲人全没了，一个人挺着大肚子硬是走了两天两夜，从山里逃了出来，最后被救援官兵送到了我们医院。由于遭受惊吓，再加上过度劳累，她已无法正常分娩，我们只有给她做剖腹产手术。但孩子出来后，正准备用吸引器吸口中的异物时才发现，吸引器出了故障，不能使用。我毫不犹豫地弯下身去，用嘴吸出了异物。“哇”的一声，孩子哭了出来，我的心一下松了，又一个新的生命诞生了。有生命，就有希望，就有未来！  　　我们抢救伤员的积极努力，得到了支持和理解，赢得了信任和尊重。有一天，看到很多伤员一直没喝上一口水，我跑遍了好几层楼，才发现一个水瓶里还有一些水，我把水瓶拿到帐篷里，用纸杯一一分给伤员们喝。当我端给一位大爷时，他却叫他的儿子把水送给我说：“我看到你一直跑前跑后，为我们打针、输液、安排手术，还给我们送水送饭，自己却忙得吃不成饭、喝不成水，这杯水应该给你喝。”我回答说：“大爷，我不渴”，他却坚决地说：“不，我们给你们添了这么多麻烦，应该感谢你们！这杯水你一定要喝。”这朴实的话语，这真诚的面孔，我还能说什么呢？眼泪一下子夺眶而出。  　　平时，只要没有手术，我总是到病房里跟伤员聊天，安抚他们，还托人买来衣服和玩具，送给这次地震期间，在我院出生的几个婴儿，让他们的家人感到社会的温暖。我知道，他们很多人都失去了亲人，这时候，我们哪怕只是倒一杯水、喂一口饭，或者打针时握住他们的手，也能减轻他们心中的孤独和无助。每当我看到那些神情沮丧的伤病员时，我都会安慰他们：“一定要挺住，至少你还活着，就值得庆幸，一切都会好起来的。”我反复在心里说：“7位亲人已离我远去，但平武、北川都是我的家乡，那里的群众都是我的亲人哪。”  　　在这次大地震中，我们所有的医务工作者都经历了人生最大的考验。在汶川，在北川，在青川……来自全国各地的医疗队和当地医务人员，并肩战斗，不分昼夜，超负荷工作，没有时间过问亲人的安危，没有时间照顾家中幼小的孩子和年迈的老人。大家只有一个念头，就是抢救更多更多的伤员，从死神手中夺回一个个宝贵的生命。在这里，我要说，所有战斗在抗震救灾一线的医务人员，都是英雄！ 　　每当我看到那些神情沮丧的伤病员时，我都会安慰他们：“一定要挺住，至少你还活着，就值得庆幸，一切都会好起来的。”我反复在心里说：“7位亲人已离我远去，但平武、北川都是我的家乡，那里的群众都是我的亲人哪。” 　　豁出命干也心甘 　　四川广元青川县木鱼镇党委副书记、纪委书记 赵忠兴 　　我是广元市青川县木鱼镇党委副书记、纪委书记赵忠兴。地震发生时，我正在青川县城办理群众互助资金支取手续,瞬间房倒屋塌，腾起漫天烟尘。看到县城的震情这么严重，我的心一下子抽紧了，“不知道木鱼镇怎么样了？”我得赶紧回去。路断了，车停了，我就连走带跑往回赶。当时强烈的余震不断，沿途不断有塌方和泥石流，随处可见倒塌的房屋和被巨石砸坏的车辆。我一路上跌跌撞撞，心里就一个念头：赶快回去，那里的群众需要我。镇上的状况令我大为震惊，房屋倒了一大半，人们惊慌失措。我迅速加入了救援队伍，同随后赶来的部队官兵和专业救援人员一道，从废墟中抢救出学生，把镇上群众转移到安全的地方。  　　灾后的工作千头万绪，哪一项都十万火急，迫在眉睫。我经常下乡，和大家接触的时间多，群众情况比较熟，便主动承担了安抚群众、掩埋遗体和卫生防疫的任务。失去亲人的群众非常痛苦，情绪很不稳定，有的人哭晕过去了，有的人不顾一切地冲进废墟刨着、挖着，场面令人心碎。13日下午，邻近骑马乡一对在外地打工的夫妇赶了回来，他们的孩子在我们镇中学读书，夫妇俩非常焦急，强行要冲过警戒线，我走上前去劝他们说：“不要着急，不要往前挤，武警战士正在救援，你们的孩子不会有事的。”孩子的爸爸上来就给了我一拳说：“滚开，你的儿子没埋在里面，你当然不急。”说着又要冲进去，我和镇上两位干部紧紧把他抱住，大声对他说：“冷静点，里面很危险，大家都冲进去，乱糟糟的怎么救人？”夫妇俩听完我的话，叹了口气，退了回去。我为他们找来两瓶从废墟中抢出的酸奶，劝他们耐心等待。我赵忠兴也是有血有肉的人，谁家没有孩子，谁家没有父母？此时此刻，他们就是再激动的情绪和举动，我都能理解。那些天，像这样的场面不知经历过多少次，这样的话不知道说过多少次，也不知道跟多少人说过。  　　震后的青川天气十分炎热，为了防止遗体腐烂，引发疫情，必须尽快说服遇难者的家属掩埋遗体。这也是棘手的事，一些家属想跟自己的亲人多呆一会儿，还有的希望等外地的亲人回来见上最后一面，说什么也不肯掩埋。地震后的第三天，有一位中年男子守着孩子的遗体已经一天一夜，任由我们怎么劝说也不离开。有的群众见他这样，也跟着不愿意及时掩埋。我想必须尽快说服他，但他不愿意跟人交流，谁跟他说话就跟谁急。我打听到他的一位亲戚是我们镇的一位村干部，就赶紧把他找来，对他说:“你的亲戚不幸遇难，我们都非常难过，但是必须尽快掩埋，你是干部，一定要带好这个头。现在外面的道路不通、通讯不畅，其他亲人一时也赶不回来，如果等久了，遗体变形，既对逝去的人不尊重，也会给活着的亲人带来更大的伤害。”那几天，我天天陪着遇难者的亲属。白天太阳大，我们自己站在火辣辣的太阳下面，把他们让到阴凉的地方；夜里寒冷，就生起火堆，陪他们一起说话，一起流泪；有了吃的喝的，先送给他们。在那位村干部的帮助下，我们的真情终于打动了善良的乡亲。我和同志们一起选择了一块翠柏掩映的山坡，掩埋了遇难者的遗体。面对墓地，眼前浮现的是他们的音容笑貌,我不禁悲从中来，怆然泪下。我默默地祈祷，愿他们安息！  　　几天来，我没合过眼，嘴唇全部干裂，说话完全嘶哑，脚磨出了血泡，背上晒起了水泡，汗水一浸针扎似的钻心直痛。15日下午4点多，我扛着消毒水上山喷洒，当走到半山腰时，突然脚下一软，一头栽倒在地上昏了过去。被一起上山的同事摇醒后，我稍微定了定神，背起药水又向山上爬去。转眼又是一个通宵，16日上午10点过，我从山上下来回到临时救灾指挥部的帐篷里，刚说了一句：“快给我拿点水喝”，就突然感觉眼前一黑，什么也不知道了。我今年不到35岁，平时身体还算强壮，但几天几夜的身心疲惫还是把我击倒了，这次我昏迷了近4个小时。后来医生说：当时情况非常危险，由于低血糖和过度劳累，引发呼吸衰竭，心跳超过每分钟120次，如果抢救不及时，很有可能就有生命危险。醒过来后，有位在现场采访的省电视台记者问我接下来怎么办，我揉了揉肿胀的脸，说：“接着干吧，还有那么多事要做。”  　　在这次抗震救灾中，我只是做了一名基层党员干部应该做的事，但是，党给了我很多荣誉，灾区群众给了我无私的关爱。我昏过去后，群众把我抬到阴凉的树下，由于没有挂输液瓶的地方，他们就轮流举起手臂为我充当输液架;5月21日晚，中央电视台节目主持人白岩松与我连线时，关切地询问我的身体状况，特别是那一句“老赵，你一定要保重身体，留得青山在，不怕没柴烧，咱们说定了”，那温暖的话语至今让我难以忘怀。现在想来，当时我能不能醒过来其实并不重要，只要灾难赶快过去，乡亲们不再受苦，我就是搭上一条命也心甘情愿！  　　就在我动身来北京之前，木鱼中学停课十几天之后，在崭新的帐篷学校里举行了开课仪式，校园里终于响起了孩子们久违的歌声和读书声。这一刻，我百感交集，浑身充满了无穷的力量，为了这些可爱的孩子，为了换回我们昔日的美好生活，我还要豁出命来干! 　　15日下午4点多，我扛着消毒水上山喷洒，当走到半山腰时，突然脚下一软，一头栽倒在地上昏了过去。被一起上山的同事摇醒后，我稍微定了定神，背起药水又向山上爬去。转眼又是一个通宵，16日上午10点过，我从山上下来回到临时救灾指挥部的帐篷里，刚说了一句：“快给我拿点水喝”，就突然感觉眼前一黑，什么也不知道了。 　　31小时生死挺进震中汶川 　　武警某师参谋长 王毅 　　我叫王毅，是武警某师参谋长。地震发生后，震中汶川的电力、交通、通信完全中断，十多万群众生死不明。党中央万分焦急，全国人民万分焦急，世界的目光也聚焦到这个大山里的小城。胡主席、温总理指示，要采取一切办法、不惜一切代价进入汶川。 　　5月12日16时，武警总部命令我部，紧急救援汶川。半小时后，我带领600名官兵，从距汶川255公里的马尔康驻训点出发，向汶川开进。 　　车队疾驰70多公里后，来到一个叫杂谷脑的隧道。隧道近1500米长，地震过后，到处是裂缝和震落的碎石，当时余震不断，随时可能塌方。为减轻车辆颠簸产生的振动，我指挥车队拉开距离，减速慢行。掉落的石块砸在车顶上，发出的声响让人感到一种恐惧。我的心一直在揪着，紧紧地盯着手表，5分钟！10分钟！15分钟！当最后一辆车驶出隧道时，我才长长出了一口气。 　　车队继续前行，当通过夹壁乡二道桥时，又一次遇到余震，汽车一下子剧烈颠簸起来，石块雨点般地落下，一块拳头大的石头，把指挥车的挡风玻璃砸了个粉碎，玻璃碴子溅了我一身。我一看不好，要塌方! 抓起对讲机，大声命令：加速前进！车速飞快，转弯的时候，外侧的车轮有的悬空起来，随时可能车翻人亡。车队过去不到一分钟，身后传来一声山崩地裂的巨响，回头望去，半个山体都垮塌下来，瞬间掩埋了道路，我们与死神擦肩而过。 　　部队开进到距汶川县城还有92公里的古尔沟，严重的山体滑坡堵住了前进的道路，被砸烂的汽车横七竖八地翻在路边，像捏瘪了的易拉罐，遇难者的遗体惨不忍睹。当时已是深夜，是连夜前进，还是天亮再走，艰难的抉择摆在了我的面前。我意识到，前面将是一条险象环生的生死之路，会有无数的塌方、断桥和泥石流，但我更想到，这又是一条十万火急的救命之路，它连着无数废墟下的焦急、渴望和呼唤！连着党中央和全国人民揪着的心！我们只有一个选择，那就是：以最快的速度、用最短的时间赶到汶川！ 　　向上级报告情况后，我决定组成200人的突击队，徒步强行向汶川进发。官兵们争着要上，10名女兵一听没有她们，就跟我急了：参谋长，我们也是战士，受伤的群众更需要医护人员。突击队迅速完成编组，我对他们说：“关键时刻、危难关头，要豁得出来、冲得上去。就是爬，也要爬到汶川；就是倒下，头也要朝着汶川的方向！” 　　夜越来越黑，又下着大雨。我们两三个人一把手电筒，摸索着探路行进，深一脚浅一脚地走在陡峭的斜坡上，一侧是悬崖峭壁，一侧是湍急的江水，稍不当心就会滑入江中。险情随时都在发生，突击队员王本何一不小心，被乱石绊倒，差一点坠落悬崖，幸亏抓住一丛灌木，才捡了一条命。最让人担心的是不断掉落的飞石，夜间无法观察，我就往后传话，命令部队5人一组，拉大距离，尽量不出声，仔细听声响，判断有没有石块滚落。经过3个多小时的艰难跋涉，我们终于走出了古尔沟。 　　天亮不久，我们来到高家庄路段。这是一个更险恶的路段，右侧的山崖上悬着很多巨石，摇摇欲坠，松土夹杂着石块，时不时像瀑布一样倾泻而下。我们决定分批冲刺，强行通过。大家相互鼓励着：“一定要活着过去”。我冲在最前面，突然听到身后的通信 科长大喊了一声：“参谋长！快跑！”就在我向前猛跨一步的瞬间，一块脸盆大的石头砸了下来，又一次死里逃生。 　　就在冲过这个险段后我让部队慢下来喘口气。这时，我想应该给老婆孩子留句话，就在手机里给女儿写了一条短信“女儿，爸爸正在去汶川的路上，走的时候没来得及告诉你们，如果爸爸回不来了，你一定要坚强，要替爸爸照顾好妈妈。” 　　临近傍晚，走到一个羌寨，部队短暂休息。大家又累又饿，很多同志刚坐下就睡着了。得知我们要到汶川去救灾，村民们把刚煮好的一锅粥端给我们，我们不喝，就拦着不让走，他们说：来了天灾，人都在往外逃，你们当兵的却不要命地往里走，就以粥代酒，给你们壮行吧！这碗粥，我们是含着泪喝下去的。一位羌族老大妈，说什么也要看着女战士把两个粽子吃下去，自己却转过身去。偷偷地舔粘在手上的米粒。一名胳膊上缠着黑纱的中年妇女，非要给我们带路。她说：“我的丈夫和孩子都没了，我给你们带路，你们就能走快一些，多救出几个人，多保住几个家。”望着善良淳朴的群众，沉甸甸的责任涌上心头：我们是人民的子弟兵，是人民养育了我们，人民有难，就是赴汤蹈火、粉身碎骨，我们也要勇往直前！ 　　晚上9点左右，我们行进到距汶川不足5公里的桑坪电站，天又下起了滂沱大雨，道路被泥石流和塌方彻底阻断，已经再没有路可走了。我们急忙找群众打听，一位村民告诉我们：到汶川县城，有一条古栈道。但多年没人走了，弄不好要丢命的。我斩钉截铁地说：“只要是路，我们就敢走！”这条路，悬在半空中，下面是汹涌的岷江。最窄的地方不到一尺，地震使栈道上落满了一层厚厚的泥土，雨水一浇，又湿又滑。插在石壁中的木桩早已腐烂，只能紧贴石壁一步一步往前挪动。我一直走在最前面，就在快到头的时候，脚踩的一根木桩“咔嚓”一声断了，上面铺的石板一下掉进江中，我死死抓住一条树根，使尽全身力气，才抓到下一根木桩。短短不到两公里的栈道。我们竟走了两个多小时，终于闯过了最后一道险关。 　　经过31个小时的生死挺进，5月13日23时15分，我们终于到达了汶川县城。我立即与县领导取得联系，组织部队展开救援，开辟空投空降场，警戒重要民生目标。随即，我用海事卫星电话，向指挥部详细报告了情况。与外界隔绝33个小时汶川的灾情，随着电波传到了北京，传到了中南海。 　　我永远也忘不了踏入汶川县城的那一刻，黑暗和寂静中，到处都是露宿街头的群众。由于极度的恐惧、悲伤和疲惫，他们已经发不出欢呼声了，但还是站着、坐着，用力地鼓掌。这是我一生中听到的最难忘的掌声。这一刻，我更加深切地理解了什么是军人、什么是军人的责任！ 　　一块拳头大的石头，把指挥车的挡风玻璃砸了个粉碎，玻璃碴子溅了我一身。我一看不好，要塌方！抓起对讲机，大声命令：加速前进！车速飞快，转弯的时候，外侧的车轮有的悬空起来，随时可能车翻人亡。车队过去不到一分钟，身后传来一声山崩地裂的巨响，半个山体都垮塌下来。我们与死神擦肩而过。