灾后重建·文昌 　　新闻特写 　　本报记者  李科洲 　　10月23日晚。 　　关掉灯泡，帐篷顶上“民政救灾”几个字透过篷布突兀地盯着我们。它们四周是淡淡的亮色，那是月亮的光华。 　　看着这几个显眼的字，他叹口气：“汶川地震时，我看电视上那么多人住帐篷，很同情他们。哎，真没想到我今天也成了受助的对象！” 　　“住在帐篷里，处处不方便，你们辛苦啦！”我对他说。 　　他在这里已住了9天了，天天吃盒饭。 　　“那天轰轰作响的洪水在后面追，我抱着儿子在前面拼命跑。”他的思维总是绕着那难忘的一刻转。而此刻，他8岁的儿子正抱着他，沉浸在深沉的梦乡中。 　　“告诉你，我这人最不怕吃苦！农村的苦活除了抬棺材外，我啥都做过。”他似乎很激动，几乎要坐起来。 　　“啊？有哪些活？” 　　“当建筑工、喷农药、搬货、扛树木。” 　　“最苦的活是什么？” 　　“扛树木，一根有120斤重。不过，为人喷农药给我留下了后遗症，我现在只要咳嗽，就会觉得胸口有点疼。” 　　“真不容易。你不高也不壮啊，有力气吗？”我说着伸过手腕跟他掰一掰。我很快被掰倒，甘拜下风：“你的力气至少是我的3倍。” 　　“你家的房子倒没倒？”这个可是我一直想问的问题。 　　“全倒了。一场水，什么都没了！房子、电视机、家具、抽水泵、鸡、牛，什么都没了！我十几年的血汗全没了！”他还念念不忘家里的那头猪，“刚发水时，我拼命赶它，可惜，它往低处跑，要是往高处跑，我就能白拣1000块钱了。” 　　“不怕，有人在就好。你不是能吃苦吗？肯干就有出路。” 　　“不知道从何干起。家里本来还有水稻、胡椒、橡胶，但稻田全被泥沙埋了，胡椒死了大半，橡胶还没到开割期。我现在都不敢到地里看。” 　　“我听说你还会点装修活呢。” 　　“我会安装水电，”他的话音里透出一丝自豪，“以前，有人请我就到外面做，没有人请我就回家种田。前两天我还到会文镇去找了点活干，老呆在家里是不行的。” 　　“对呀，关键还得自救。”记者说。 　　“现在有住的，有吃的，下个月新房子还要开工，政府是够照顾我们的了，但要想有钱花，还得想办法出去干活。快到年底了，过几天，我想到海口去看看。有老婆在家里带小孩就行了。” 　　清脆的鸡啼声传来，但他还没有停歇的意思。别人的成功经验、陈氏族谱、体力与脑力的报酬、子女教育……我们的话题越聊越多。也许，他太需要倾诉了。 　　他，是文昌市文城镇江村农民陈日利，今年43岁。他的村庄在10月8日赤纸水库决口时被水严重冲毁。 　　（本报文城10月24日电） 　　琼州不屈 　　———海南灾后重建报道