■ 阿土

　　有些时候是翅膀

　　比如陶器比如木比如叶

　　有些时候是利刃

　　比如青铜比如石头比如骨

　　那些最初的记录

　　笨拙而有力充满想象

　　我想认识竹简和牛皮

　　丝帛或者纸也行

　　可是，现在我得认识陌生的编码

　　无论合上或者打开

　　所有的文字一如既往

　　在时光的屏幕上闪着蓝色的光

　　如果是翅膀可以带我飞翔

　　快意地击水三千

　　如果是利刃则割得你体无完肤

　　悲伤且欲哭无泪

　　但现在，它们是安静的

　　若处子，让我内心有些发慌