■ 陈海燕

　　已是晚上十点多了，突然想吃妈妈做的萝卜粉粿，便给妈妈打电话，妈妈说，那还不容易，家里还有生粉呢，菜地里也有萝卜和蒜苗，让你弟到和庆买些猪肉和虾米，中午下班回来吃就是。

　　妈妈是潮汕人，长得高大粗犷，是个大声说话，大碗吃饭，大力干活的农家妇女，她的外表丝毫没有人们想象中潮汕女子的柔情和美丽，但那双粗糙的大手却能做出百样美味小吃。她会用米粉、薯粉、面粉等做出各种花样的粉粿和面食，她用米粉或薯粉捏出各种似菊花、太阳花、石榴花，似小猪、小马、小鸟、刺猬等可爱的花朵或精灵小动物的粿类，有猪肉萝卜馅的、有油菜蒜苗馅的、有南瓜花生馅的，只要是地里种出的瓜菜，她都能变着戏法让我们吃得欢天喜地的。

　　小时候，记忆中的妈妈是不会累的。每天，她干完队里的活，回到家里，把两碗稀粥吃进肚里后，又扛着锄头挑着粪箕到自留地里种瓜种菜了。妈妈是种豆得豆、种瓜得瓜、种薯得薯。番薯、木薯可以收成时，妈妈把废旧的铁桶剪开，拿锤子和铁钉把桶中央的一块铁皮砸出许多孔子，然后用这块满是钉孔的铁皮，将番薯、木薯、面薯等分别磨成粉末，再将磨好的粉末用布袋包着，放在水缸里来回泡洗，薯液经过两天两夜换水沉淀，就变成了亮晶晶的薯粉了。接下来，妈妈会陆陆续续把这些薯粉变成各种花样的粉粿、薯条等小吃。

　　我最喜欢稻谷收成的季节，那时在生产队，大人们白天把割好的稻谷堆放在谷塘（晒谷场）里，晚上队长先派两位叔叔拉两头牛，牛脖子上挂着铁链，铁链则拉着一个大约300多斤重的石碾子。人拉着牛，牛拉着碾子，在谷塘里来回踩踏着谷穗，直至稻谷从谷穗中脱落。这时，队长来到谷塘里，边敲钟边用喇叭喊：“出来翻谷啦！”男女劳力都非常自觉地扛着铁制或木制的禾叉，陆陆续续到谷塘翻抖稻谷。而我们这些小孩，在牛拉碾子碾稻谷的时候，早早地就拿着簸箕和铁桶等在禾塘边上，女孩子用广东话唱着童谣“月光光，照地堂，地堂有粒珠，哥哥送我去读书，读到三年不识字，读到四年不识书”。男孩子则在稻草堆里玩摔跤，等着叔叔阿姨们翻抖稻谷后把稻草撩到我们的簸箕里，我们再把这些稻草在簸箕里抖筛一遍，抖个十遍八遍后，簸箕里就有一捧谷子了，等到大人们把禾塘里的稻穗翻抖完，我们也捡到了五六斤的谷子。队里的稻谷收割结束时，我们家也能捡到百十斤的谷子了。

　　谷子晒干碾成米后，妈妈会从米缸里舀出七八筒米，叫哥哥带我们兄弟姐妹一起到对面树底下的石磨磨米浆。哥哥力气大，负责推磨，我负责舀米放到石磨洞里，弟弟妹妹们在旁边嬉闹，那种对美食的期待心情，真是灿烂无比。

　　米浆磨好挑回家时，妈妈已烧好水，洗好蒸盘， 蒸盘是自制的，也是用坏了的铁桶剪成铁皮，然后把四边的角都往里敲——拗一拗就成了蒸盘了。妈妈麻利地用水兑好米浆的比例，不到十分钟，我们就可以吃到馍皮点酱油了。有时候妈妈会在酱油里放点猪油，馍皮沾了猪油拌酱油，入口的那种米香那种油香那种软滑，就差没把舌头也吞进去了。这只是妈妈先让我们解解馋，好吃的还在后头呢，有用馍皮卷裹豆角花生的，有韭菜煎蛋的，记忆中，最好吃的应该是葱花肉末馅的。

　　妈妈是做小吃的高手，在我眼里，妈妈是无所不能的，再穷她也总能变出各种食物让我们饱腹。那个年代，不让个人种谷种菜种薯养猪养鸡养鸭，每到割稻季节，妈妈就让我们去田里捡稻穗到禾塘抖稻谷，到挖番薯拔花生季节，我们就跟在大人后面捡番薯捡花生，在前面的叔叔阿姨都会有意无意地不挖垄边和沟底，把那些藤蔓长出的细小的番薯让给我们。花生也是如此，那些烂头掉在地里的花生，叔叔阿姨们是不会再花心思去挖出来的，他们有意让我们这些跟在后面的孩子有些收获，所以，我们每一次都不会空手而归。

　　回家后，妈妈把我们捡来的番薯按大中小分开，大的刨皮后和米一起煮粥，中的直接煮着吃，小的就挑到溪里，用粪箕把皮搓洗干净，煮熟弄成番薯泥，再煮些糖稀，把番薯泥倒到锅里，和糖稀一起翻煮搅拌，直至把番薯泥搅拌到丝滑时——这个时候的番薯是我们最期待最爱吃的。

　　如今，日子好过了，我们就更享受妈妈做小吃的手艺了。尽管妈妈已经八十一岁了，还是手脚麻利得很，想吃什么跟她说一声，准能饱口福。