梅兰芳是我国著名的京剧表演艺术家，在世界范围内也颇享盛誉，连美国的卓别林、印度的泰戈尔、俄国的斯坦尼斯拉夫斯基，都对他十分钦敬和赞赏。 　　梅兰芳驾鹤仙逝已五十多年。当年看过他舞台表演的人现如今至少已七旬开外，且所剩寥寥。现年七十有余的我有幸就曾看过两次梅兰芳的演出，至今回想起来，仍记忆犹新。 　　除去1955年看过电影纪录片《梅兰芳的舞台艺术》包括《宇宙锋》、《断桥》、《霸王别姬》、《天女散花》、《洛神》等不算。我在剧场里看梅剧团演出有两次，第一次是1948年10月在上海天蟾舞台，看的是《贵妃醉酒》，第二次是1955年在上海九江路人民大舞台，看的是《西施》，梅兰芳剧团每次到上海登台献艺，必然引起轰动。各场门票都提前售罄，靠倒卖黑市票“韫食”的“黄牛党”则趁机大发其财，形成一道光怪陆离的“景观”。 　　我至今还记得在上海四马路天蟾舞台看“贵妃醉酒”的情形。晚上七点半开锣，第一出是班世超的武生戏《挑滑车》，算是垫场。中间是杨宝森出演的老生戏《失空斩》，余(叔岩)派老生杨宝森的精湛演技把诸葛亮刻划得栩栩如生，堪与马连良匹敌，老戏迷们无不击节称赞。然而，众多观众的焦点都是为了来看梅兰芳的，因此，斩马谡以后，诸葛亮退场也便反响平平。 　　快九点半了，该梅兰芳上场了，只见全场灯灭，剧场上下一片漆黑，观众哗然，两分钟后灯光复明，只见舞台背景全部更新。上一场的背景是土黄色的帐幔，绘有春秋战车，战马等图案。而更换的是宝蓝色的绸幔，几枝盛开绽放的腊梅绘于左下方。简洁、素净、亮丽、鲜明地显示了梅大师的与众不同，观众席一片欢呼。紧接着乐队奏起了曲牌《小开门》，演员们开始上场，其上场形式也十分别致，还是采用灯灭灯亮的方式，第一次灭灯再亮，上来两个宫娥，手提宫灯，走至舞台中央亮相后分立两旁，观众中一片掌声，第二次灯灭再明，又上来两个宫娥，同样的动作，又一次获得掌声。四次以后，八位宫女上齐，观众中有人吹起了口哨，嘘声四起，意味着不耐烦了，主角在哪里!照例灯又灭了，倏忽灯再亮时，观众欢声震动，迎接梅兰芳饰演的杨贵妃出场，然而，定睛一看，上来的却是马富禄、姜妙香扮演的高力士和裴力士两位太监，观众大跌眼镜连声叹息，感到大失所望疲惫不堪，不料此时乐池里响起了清脆的京胡，奏开了二黄慢板过门，其实梅兰芳所扮演的雍容华贵的杨玉环已紧随太监上了场，真正的主角在开唱“海岛冰轮……”时竟然再没有赢得掌声，观众席中反爆出了一阵自嘲的笑声。后来我回想这一情景，正合了“外行看热闹，内行看门道”这句老话，毕竟京津的戏迷不同于上海的戏迷。北京的戏迷称上戏园听戏，而上海的戏迷中懂戏的观众数量有限，多数人是看“名气”、“轧闹猛”。但是梅兰芳的演出态度却是非常认真，无论是唱腔、身段、舞蹈动作的举手投足，都十分中规中矩，尽管彼时他已五十余岁，但仍然表演后仰曲腰衔杯的精彩动作，赢得满堂彩，我当时年纪小，才十来岁，径直走到台前昂首观看，即便看不全懂，但终于对那场演出留下了深刻的印象。 　　看完京剧走出剧场，我父亲问我好不好看，我说好看但说不出来究竟好在何处，父亲后来便陆续告诉我一些有关梅兰芳的故事，尽管他也是道听途说。他说梅兰芳是个了不起的人，他不但戏唱得好，列四大名旦梅、程、荀、尚之首，而且极有戏德。八年抗战期间，梅兰芳拒绝给日本侵略军演戏，竟然留起了胡子，这就是“蓄须明志”。　　 　　我父亲是个老戏迷，对梅兰芳、周信芳、马连良、盖叫天等著名艺术家赞不绝口，在他的影响下，我在沪期间也看了不少京剧名家的拿手戏，同时也悟出了“唱好戏”，先要学会“做好人”的道理。梅兰芳堪称这方面的典范。