参评教师

　　姓名：洪梅

　　学校：乐东利国镇

　　抱告小学

　　教龄：五年

　　专业：语文

　　■ 本报记者 苏庆明 特约记者 孙体雄

　　洪梅从未想过，自己会以这样的方式与高山相遇。在尖峰岭超过800米高的山腰上，她已经教了5年书。

　　在山上教书，并不是一件诗情画意的事。不过，尽管几乎每个人都对这里的条件畏之如虎，这位黎家姑娘还没想过要下去。她的到来，使乐东黎族自治县这所最边远山区学校的成绩有了很大起色。

　　而且，她认为，自己必须对同在山上生活的黎族百姓们负起责任。

　　“这山不好上”

　　一栋两层教学楼，一排总共4间的宿舍楼，一个排球场，就是利国镇抱告小学的全部。但学校的景色独一无二：身处山上，可以看到周围雄伟的山脉。正常情况下，这是引人诗情的地方。

　　抱告小学是乐东海拔最高的学校，也是最边远的山区小学。5月6日上午，我们从利国镇上驱车前来，近30公里的路花了40分钟，不算太慢。

　　“路是去年修的，现在还行。以前，这山可不好上。”我们见到洪海时，因为没课，她正在宿舍边的槟榔树下喂鸡。对这条路，似乎所有人都耿耿于怀，与我们同行的镇中心校的领导、抱告小学的新老校长都不断重申它阻挡了教师们过来。

　　洪梅家在近百公里外的志仲镇，父亲也是一名教师。2003年，20岁的她毕业后，去海口一所私立学校教书。2007年，在父亲的要求下，留恋大城市的洪梅很不情愿地回到乐东。

　　一开始，她去的是毛坡小学，同在利国镇，也同在这一山脚下。2010年，她调到“头上”的抱告小学。山上山下，似乎区别不大。但一条上山土路，是阻挡很多人过来的重要原因。洪梅跟我们提起，她第一次上山，坐的是金鹿牌农用车，颠簸了半天。下雨天基本没法走，“有一次路上打滑，还要叫同事过来推。我光着脚在泥水里，觉得特别凄惨，真想哭。”

　　由于上下山极为不便，老师们平时一般不下山，一周只买一次菜。“因为没有冰箱，大家把剩肉每天都热一遍再吃。我吃不惯，就自己买了腐乳、榨菜、冬瓜这些放不坏的菜来吃。后来我妈见到我时会问我，你没吃饭吗？”

　　即便是道路已经硬化的今天，上下山也只有一趟班车，去镇上依然不便。所以教师们只好自力更生，自己种菜养鸡。“但逢下雨天断水断电还没法解决。”

　　“平均分都及格了”

　　洪梅调到这所小学，几乎是被求着过来的。

　　尖峰岭在利国镇的这一脉，从山脚到山上，共有4个黎族群众聚居的行政村，6000多号人，最顶上的抱告村有1000多人。山上山下总共3所学校，对应的就是这部分群众的教育需求。

　　除了“上山难”，山区教学难度高，也是大多教师拒绝来这里的重要原因。2010年，此前只有一到五年级的抱告小学开始设六年级，需要调一名语文教师支援。老校长林日才四处求人，没人答应，最后找到洪梅时，还事先准备好说辞，“你愿意到山上来，我就把你当女儿看待”。没想到，洪梅没有犹豫就答应了。

　　抱告小学是一所麻雀小学，直到今天，学生也才109人，教师7人。洪梅来时，接手五年级升上来的学生，第一次语文测试，29人只有三四个及格。“作文虽然写出来了，但根本没法看。海口一年级的学生说话水平都比他们高。”

　　“我叫他们去买作文选看，但他们说父母不给钱。”因此，她自己去三亚买了3本厚厚的《小学生获奖作文一本全》，放在教室里，大家轮流看。每周五，她在班里都开展一次读书会，鼓励学生挑里面的好文章来讲一讲，或背诵其中段落。

　　针对学生听不懂说不好普通话的问题，洪梅又教起了26个字母，尤其是一次又一次地纠正学生们的翘舌音和平舌音。“这些教学都不算生动，没法跟城里比。山区的教学，只是需要细致和耐心。”

　　第一次单元测试，及格人数增加到12人，“学生高兴，我也高兴”。“毕业考试时，平均分竟然都及格了，61.5分！他们都来宿舍找我庆祝。”

　　“责任最美”

　　洪梅的同事说，他们敬佩洪梅的认真和执着。

　　考得61.5分的那个班，五年级时是新校长杨振华教的，他在洪梅接手时直接跟她说“这个班我特别头疼”，因为学生实在太闹，厌学。洪梅接手后，展示了自己坚韧的一面，把“不听话”的学生一个一个留下来开导。“有的学生怎么都不开口，她就说，她宁愿中午不吃饭来陪他，到他开口为止。”

　　山上没有路灯，因此抱告小学没有设晚修。洪梅觉得可惜，就让一些学生晚上来她宿舍接受辅导。山上没有网络，电脑无法上网，她就用只能上2G网的手机去学些教学方法。她说：“山区虽然落后，但教师的观念不能陈旧。”

　　为了让教学变得有趣，在洪梅的班里，她给每个学生都起了一个四字成语的昵称；逢周末，有时会叫学生到宿舍讲故事开玩笑，有时组织学生到河里拾螺。每一年，她都把一批自己的衣服送给困难学生，怕学生不好意思要，还说，这套衣服已经不合身。

　　在抱告村，洪梅有口皆碑。家长学生们经常把自己种的菜送给洪梅，一下雨停水，学生就马上领她去家里打水。每次开学前，学生们就已经替她把宿舍打扫干净。去年洪梅生日当天，已经毕业的一届学生包了一辆车上山找她，给她送礼物。

　　去年，学校六年级的语文成绩排名全县民族校第二。“她改变了这所学校的学风。”对洪梅，杨振华的评价很高。“很多老师都想方设法调出去，当年我是不相信会有人来的。”洪梅说，因为条件太差，她好几次都想放弃，但想到山里的孩子，就咬牙坚持了下来。“无论在哪里教书，都能发挥自己的价值。我始终认为，教师的美是一种责任。”

　　采访结束前，通过他人之口，我们了解到，抱告小学的海拔高度超过800米。但洪梅从未想过这个问题。所以至今，她还不清楚，她教书的地方有多高。