■ 本报记者 马珂 通讯员 蔡惜莲

　　在2015年度海南省“寻找百姓身边好医护”大型公益活动中，他是我们报道的第一位已逝的医生。

　　在他34年的村医路上，每一天都平凡得如一捧土壤，不光鲜、不耀眼、不引人注意。但是，他却恪守着这份平凡，默默守护患者的生命之花，从不敢有一丝怠慢，直到生命的终结。

　　他就是文昌市东郊镇中心卫生院57岁的医生林杨。4月4日下午2时20分，他因心脏病突发倒在诊室里。

　　东郊镇中心卫生院一楼的一间诊室里，林杨的名字仍然挂在门口。透过窗户望去，他的白大褂依然在墙上，整洁的桌子上，接诊记录翻到了4月4日那天，一支没插笔帽的水笔，横在本子旁边，好像刚刚被用过。

　　“他用了几十年的诊室，我们还想多留一阵子。”林杨的老同事、已退休的东郊镇中心卫生院原副院长陈雄说。

　　林杨是文昌市文教人，自小生长在农村，经常看到患者受疾病折磨时的痛苦。1978年，恢复高考后的第二年，林杨毅然决定报考医校。

　　1981年9月，毕业于广东省海南卫生学校的林杨，被分配到东郊镇中心卫生院。当时，卫生院的医疗条件极其艰苦，硬件设施差，医生人数少，待遇水平低。初来乍到的林杨工作热情虽高，但工作难度可想而知。其家属告诉记者，他也曾踌躇、彷徨过，但经过激烈的思想斗争，最终他选择了留下。

　　东郊镇是文昌市人口较多的城镇，全镇4万多人，谁家的人有什么病，谁家的孩子什么时候该接种何种疫苗，林杨的心里都有一本账。

　　34年来，不论春夏秋冬，不论白天黑夜，村民们的病痛都牵动着林杨的神经。哪家有人病了，一个电话过来，他立即上门诊疗，或者骑电动车载着患者回卫生院救治。

　　2001年冬天的一个夜晚，村民陈某的儿子突发高烧。林杨接到电话二话不说，拿起急诊箱，骑着自行车便往陈家赶。

　　当时，孩子发烧几乎到了昏迷状态，林杨发现医药箱中的药物无法治愈孩子，便立即用自己的大衣将孩子裹紧，一头朝着卫生院跑去。经过2个多小时的紧急抢救，孩子转危为安。陈某拉着林杨的双手想表示感谢，这时才发现林杨的双眼充满血丝，脸庞被冻得通红通红，泪水瞬间充满了陈某的眼眶。

　　34年来，林杨共接诊病人3万余人次，出诊近万人次，出诊行程不少于10万里，从没有收取群众的出诊费，给当地村民直接减免诊疗费用数万元。

　　除了诊治农村多发病、常见病，林杨还积极配合有关部门，做好预防保健工作，积极应对各类突发事件。

　　前些年，由于农村居民的文化水平相对落后，预防意识淡薄，计划免疫工作在农村开展难度较大。但是，林杨知难而上，逐门逐户核实做好登记和宣传教育，逐渐改变了家长们的淡薄观念，使他们能及时带孩子参加计划免疫接种。

　　一次，林杨来到村民符某家，动员孩子接种疫苗却被一口回绝，家长甚至要把林杨撵出家门：“又来要钱，没钱！”“我的孩子好好的，为什么还要打预防针？”

　　为了说服符某，林杨登门六趟，耐心解释预防接种的好处。“不能因为不了解疫苗接种，就耽误了孩子的一生……”林杨晓之以理、动之以情，孩子的家长最终被感动并接受了预防接种。

　　经过多年努力，林杨负责的片区计划免疫工作明显提高，疫苗接种率都达到了100%。在计划免疫工作中，林杨还不断创新，率先在卫生院建立了新生儿预防接种登记，儿童出生登记，流动儿童管理登记本，使计划免疫工作有了新的起色。

　　2003年，突如其来的非典疫情又把林杨推到了“保障人民群众健康和生命安全，众志成城抗击非典”的第一线。在防治“非典”工作中，他负责疫情排查和宣教工作。为了第一时间掌握外出返乡人员情况，他走村入户，宣传非典防治知识。在防治非典的数十个日日夜夜，他没睡过一次安稳觉，不知疲倦地奋斗在一线。

　　对于整天被病人“包围”的医生来说，每天都是超负荷工作，报酬却大幅度降低。有人劝林杨不如自己开个诊所，赚个盆满钵满。但他认准了乡镇卫生院的这个“穷”岗位。

　　“做医生不应该是为了赚钱，用最少的药治好病人，讲的是份良心！”林杨生前留下了这样的话。

　　不管是寒冬还是酷暑，白天或夜晚，林杨随叫随到。有时，他一整晚出诊数次，整晚都睡不上觉；有时，他刚端上饭碗，手机一响就被病人叫去。行医34年来，在林杨的字典里，没有双休日，更谈不上节假日。

　　林杨走了……

　　许多当地的“老病号”都不愿相信，平日里熟得像亲人的林医生，就这样突然倒在了病人面前。送林杨走的那天，许多村民自发赶来，送送他们身边的“好医生”。

　　林杨是千千万万乡村医生的缩影，在平凡的岗位上，默默奉献、任劳任怨。正是有他们扎根基层，才巩固了乡镇医疗卫生网络，保障了一方百姓的健康安全。