“七月捻子逐粒熟，八月捻子熟沥沥，九月捻子满地踏，十月捻子甜似酒。”
捻子是桃金娘的别名，这种多长于南方的佳果有着奇妙的能力，能让人轻易把它与童年记忆挂钩，回想起种种美好；这种不起眼的果子还有着奇妙的口感，苏东坡称其嚼起来“瑟瑟有声”。
在海南，这个季节正是桃金娘开花结果的时节。踩着夏天的步伐，桃金娘已悄然将花朵和果实缀满田野乡间，趁着天气晴好，出门，采果子去。
那些年摘过的野果子
“六七月份开花长果子的时候，漫山遍野的山尼便是我们的娱乐场所，可以玩到天黑才回家。”说起在乡下长大的童年，梁奕超有着满满的回忆，这位已结婚生娃的80后，到现在“看到山尼还是觉得很亲切”。
在海南方言里，“山尼”即为桃金娘、山捻子，属于桃金娘科桃金娘属的矮小常绿灌木，结出的果形似一个个缩小版的酒杯，果中有芯、芯外多籽，成熟时颜色紫黑，甘甜好吃。
和梁奕超一样，“山尼”是不少人记忆中摘过的野果子。那些年采摘的场景，是和伙伴们一起涌向小山头，几个小脑袋瓜急咧咧地宣布这一棵那一棵的“采摘权”，或者干脆就划出一片片“占领区”，你采你的，我摘我的，一捻一扯动作利落。摘到饱满大个的情不自禁嚎了一嗓子，便会引来围观羡慕，或是被直接“抢走”，落得自己倒是没尝到。
采多了，裤子两侧的兜装满了，就将草帽翻过来，或是将上衣半掀起、提溜成兜，又能装得满满当当。这是一种乐趣。我们曾终日游荡在家乡的山坡上，在挂果累累的山捻子旁，盯着牛吃草，然后互相嘲笑被染成紫黑色的舌头牙齿。
《海南植物志》中记录，桃金娘生于丘陵坡地，在海南各地都有，是“酸性图”（ph值的图示）的指示植物。桃金娘灌木有一两米高，幼枝上覆有一层小绒毛，椭圆形的叶子呈革质。
桃金娘的花期一般在夏秋季，它可以一边开花，果实一边成熟。团团簇簇的绿叶里，一朵朵桃金娘花被长梗托着，五片大小均匀的花瓣像裙摆一样散开，桃艳艳的，煞是好看。花的一旁，或许就挂着悄悄给自己“换装”的果子：桃金娘的果皮往往先青而黄，黄而赤，赤而紫，然后变成紫黑色，这时的果子最好吃。
“现在回老家摘山尼，是摘回忆和情怀。”梁奕超说，虽然后来知道了儿时山坡上这种野果子的学名叫作“桃金娘”，但他还是习惯说土名，改不过来。
苏东坡吃过的桃金娘
桃金娘这个名字，可以说是“名副其实”。
为什么这么说？因为按照分类，它属于桃金娘目、桃金娘科、桃金娘亚科、桃金娘族、桃金娘属。先别怀疑，这不是写错，这种植物从目、科、属上确实全写作同样的三个字。连续读起来就像是在介绍，“这是来自桃金娘王国桃金娘家族的桃金娘”。
说它“名副其实”的另一个原因，则是因为谐音。中科院科普资料解释，在历史上的大灾之年或逃避战乱的年代，一些老百姓依靠采摘桃金娘果实来度过饥荒，熬过逃难的日子，所以它也被叫作“逃饥粮”“逃军粮”，桃金娘也由此谐音而来。
一千多年前，苏东坡也注意过桃金娘的名字。
当年苏东坡从广西藤州取道前往海南，恰逢季节，沿途看到桃金娘花开，便记下“吾谪居海南，以五月出陆至藤州，自藤至儋，野花夹道，如芍药而小，红鲜可爱，朴薮丛生，土人云倒捻子花也。”
老乡告知的“倒捻子”花，被东坡先生记下，并一路观察了桃金娘开花和果实成熟的过程，“至儋则已结子如马乳，烂紫可食，殊甘美，中有细核，并嚼之，瑟瑟有声。”
东坡先生不仅观察，还品尝了这种果子，并描述其口感。
这果中有芯且芯外多籽的滋味，跨越时空，隐藏在路边常见的矮小灌木从中。
被写进古文诗歌，被写进研究论文，植物跟着不同的采食记录，组成各自的生长、外观、花果、来自何时何地等信息，为人们提供有价值的参考。人们对桃金娘的技术信息也多种多样，比如《中国植物志》中记载，桃金娘可入药，“叶含挥发油及鞣质等，供药用，有止痢、止血、健胃等功效；叶经煮沸去掉鞣质，晒干作茶叶用，味甘，有清热作用。”
山捻子的“小伙伴”
实际上，桃金娘科盛产水果，除了“名副其实”的山捻子外，还有番石榴、莲雾、红果仔、嘉宝果、斐济果等等，也是它们的一员。
不过，番石榴和剥了皮里面一颗一颗籽的石榴并无直接“亲戚关系”，就像洋芋（土豆）之于芋头，二者其实是不同的植物。番石榴是桃金娘科的成员，而石榴则是石榴科的成员。
番石榴果树“不娇气”，生存和繁殖能力强大。这种桃金娘科的植物原本生长在南美洲，后来才传入亚洲，它名字前的“番”字前缀，已说明了外籍传入的身份。在海南，水果商贩会将白心番石榴切好，佐以辣椒盐递给食客，咬一口，一阵清爽；同在摊位上的红心番石榴，则以扑鼻的甜香为自己招揽“粉丝”。
海南常见的桃金娘科水果中还有莲雾。虽然从外观上看莲雾和同出一门的桃金娘并不相像，但这对“表亲”都有着桃金娘科植物的特征——花朵毛呲呲的，拥有众多细长花蕊；果实底端通常有一个“肚脐”，像绽开的一样。
据了解，莲雾的学名叫作“洋蒲桃”，是桃金娘科蒲桃属植物。它的“老家”本来是在马来群岛，17世纪时，被荷兰人带到了中国台湾，后来生长良好，开花结果不断繁育种植，成了中国台湾标志性的水果之一。
既然有洋蒲桃，那就会有本土的蒲桃。这种和葡萄撞名的植物，果实还与番石榴长撞脸，乍一看，它们简直就像双胞胎，让人傻傻分不清。只是蒲桃果子成熟之后是空心的，种子在中空的果皮之中可以晃来荡去，番石榴则是实心的。
“于是乎卢橘夏熟，黄甘橙楱，枇杷橪柿，亭奈厚朴，梬枣杨梅，樱桃蒲陶，隐夫薁棣，答沓离支，罗乎后宫，列乎北园。”《上林赋》列举的这一系列水果中，就有人认为其中“蒲陶”是指蒲桃。
