晚饭后，我走进书房，拉亮灯，站在置物架前，打量着这些心爱的宝贝。这里放置着我喜欢的东西，干枯的罂粟果，干枯的莲蓬，干枯的竹枝，干枯的迎春花……

　　罂粟果插在一个瓶底半径约2厘米、高约8厘米的玻璃瓶里。那是几年前，我去乡下的朋友家，她带我去她家附近的一座破房子里淘宝，那座房子几近倒塌，只有后方还存留着一些瓦片。屋里只遗弃着一些不要的旧家具，厨房的屋角有个橱柜，我打开橱柜的一瞬，看到这几个罂粟果，正安静地躺在里面。我如获至宝，伸出手，把它们轻轻地抓在手上，仿佛抓住了时光深处的美丽。拿回家，插进瓶子，放在了置物架上。

　　罂粟果左边，是几枝干枯的莲蓬，莲蓬插在一个陶瓷罐子里，这几个莲蓬和陶瓷罐子，是一个叫莲儿的朋友送的，莲儿因为感情受挫，远走他乡，走之前，她把这个留给了我。一晃已是几年前的事，莲蓬还是当初的模样，只是这罐子，被我一次次擦拭，变得更有光亮。朋友走后，再没和我联系。只是每次看着这几个莲蓬，恍惚间都看到她站在深秋的田野，在一池残荷前，显得清凉而又落寞。

　　另一侧那个长圆形的玻璃瓶里，插着几枝枯萎的迎春花，这是今年春天，我在自家的院子里剪下的，当初是用水养在这个玻璃瓶里，置于电脑桌前。过了些日子，花和叶子渐渐呈现出枯色，可是没有掉下来。我干脆把水倒掉，继续在瓶子里插着，最后就成了现在的模样。枯枝上，几朵失水的小花，虽然少了一份水灵，但是干净的枯白色，有一种纯朴之美，让人赏心悦目。

　　另一个置物架上，放着一个青花瓷，瓷瓶上，插着一枝长满红果实的南天竹，这是去年深秋，我一个人驱车远行时，在深山中采的。当时看到那蓬南天竹时，惊讶于这个小小的枝丫，居然能承受住这么多的小果实，密密麻麻，挤挤挨挨，透露着丰收的喜悦。我从车上拿来剪刀，谨慎地剪下，再小心翼翼地放进一个垫着软布的纸盒里，然后才放到副驾驶座里。

　　下层置物架上的瓶瓶罐罐里，盛着一些干枯的花朵。一个瓶子里是野菊花，是我从郊外采回后风干，再随意装入瓶子里，这些精灵就像一只只栖息的黄蝶；一个小碟里，装的是桐子花，是春天时我从山涧中捡回的，这种花即使风干后依然鲜活；另一个玻璃瓶里，是大把大把的桂花，采撷桂花，只要在落地时，用手拢回一些，随便放在哪个透明的瓶子里都很美……

　　我喜欢永恒，但我知道世间没有永恒，于是我喜欢上了这些干枯的植物，我知道，这干枯之美，虽然不能带给我永恒，但是至少延长了一份美丽。