|
玛莎·盖尔霍恩和海明威于1941年开始报导中国战争,海明威似乎对访问中国没有多大兴趣,但是,由于他在1940年与玛莎·盖尔霍恩结婚了,所以他伴随她进行了他所谓的“蜜月”之旅……美国财政部很有兴趣知道有关中国对盟军的支持,及反对日德轴心,并准备提供财政支援,而海明威同意向他们汇报中国的情况。
他们的头一站是香港,那里海明威享受了快活谷的跑马比赛,他很快就融入香港大酒店的休息厅,在那里和他一同饮酒的有中国的将军们、中国国家航空公司的飞行员,他们后来把他和玛莎搭载到条件恶劣的中国南方地区;还有英国军官,以及他的同伴、美女作家项美丽,以及路易·艾黎。
他俩共同“去中国前线”的旅行是一次彻底的失败。他们在危险的状况中飞行,蹲在狭窄的小船上,骑着矮马在雨中穿行。海明威的马实在太小,当他坐上去时,彷佛那马长了六条腿。
他们从一个军事基地辗转到另一处军营———“士兵的护送,祝酒,很快部队检阅接着是大摆宴席”———估计是由高层安排的,也许目的是保护他们重要的客人,他们身上带着的介绍信不是别人,而是来自美国总统的夫人。无论他们来到哪里,他们的名声总是先到一步,欢迎横幅到处可见,并且“有一次,一位男子跑步与我们的车队平行,他问我们的下一站是什么地方,这样政治部就可以搭起一座拱门”。海明威看来比玛莎·盖尔霍恩更加能够忍耐,后者永远对于肮脏的住所,以及他们没能看见军事行动而怒气冲天。他作为美国的代表向士兵演讲,意识到这些士兵从来没有被国民党的军官接见过,还意识到他们赤着脚,口粮也不足。他们观看了一系列慰劳士兵的爱国戏剧。最后,他们被带到一处设防的山脊,那里他们通过双筒望远镜观察据说是日本人的军营。
他们来到重庆,被安置在宋子文的房子里,他是蒋介石驻华盛顿的特别代表,对于他,玛莎·盖尔霍恩也许是出于细腻(她发现那屋子特别脏),总是称之为“叫我称它什么好呢”。玛莎对于他们在重庆与要人的会面的记述十分有趣。
(摘自《中国的魅力———趋之若鹜的西方作家与收藏家》吴思芳著 方永德等译 东方出版中心出版)
|