“林医生去哪里了，为什么诊室门锁着？”5月8日，事情过去了一个多月，仍有不知情的老病号上门求医。“他总是早早就来的，平常来找他，他一定在诊室……”听到林扬的噩耗，老病号有些回不过神，转头过去，用手臂蹭去了眼角的湿润。

　　5月8日上午，记者来到东郊镇中心卫生院。一楼的诊室，只有一间挂着中西医牌子的房是锁着的。透过窗户望去，白大褂依然在墙上，整洁的桌子上，接诊记录翻到了4月4日那天，一支没插笔帽的水笔，横在本子旁边，好像刚刚被用过。“如果他还在，现在门口一定会坐着不少患者等他看病。”与林扬共事20多年的已退休的卫生院副院长陈雄叹了口气，告诉记者，林扬医术不错，每个月接诊量能有1000多人次。

　　林扬是文昌市文教镇人，1981年6月毕业于海南省卫生学校，同年就到东郊镇中心卫生院工作。“这一来，就没走过！”陈雄说，那时候东郊镇卫生院条件差、病号也少，林扬并不是没有机会离开，但他好像从来就没有动过要调走的念头，一待就是34年！

　　为了做好基层医疗工作，林扬总是主动提出到上级中医院学习。2009年， 51岁的他仍然主动要求到省中医院进修，拓宽知识面，把新知识、新技术、新疗法带给东郊镇当地的患者。据统计，34年来林扬共诊治患者约30万人次。

　　“我一直都是找他看病的，他这个人也是很热心的。有一次我生病在家，到了晚上九点钟打电话给他，他骑电动车就下村把我载到医院来！”东郊镇清港村福城三村小组老人王茀豪，得知记者来采访，特意让家人把他送到医院，就是为了要说说他认识的好医生林扬。

　　除了日常接诊，林扬还负责居住人口较多的两个村委会的公共卫生服务工作，他知道大家习惯午饭后聚集在村里的活动场所，每天的午休时间，他都会组织卫生院的工作人员到各个村开展公共卫生服务工作，风雨无阻。

　　林扬的上班打卡记录定格在4月4日下午2时15分。 “他每天都要比上班时间早到十几分钟。”陈雄说，当接诊第二个患者时，林扬心脏病突发倒地抽搐，经抢救无效逝世。

　　“事情来得太突然，我们从来不知道他有心脏病。”陈雄告诉记者，其实林扬的病也并非毫无征兆，1年多前，他曾经出现过头晕胸闷，但到省人民医院住院不到几天就回来了。后来工作中，偶尔难受，他总是说休息下就好了，自己还有病人要看。

　　在这个镇上，林扬对于患者而言不仅仅是名医生，更像是邻居和家人。

　　陈雄回忆，为林扬送行的那天，镇上自发来了很多他的老患者，东郊镇上坡村锦坡村小组村民陈义明就是其中一个。“他人很好，看病特别认真，我关节炎，20多年一直都是找他看的。他走得太突然了，一直都是他给我们看病，现在我们送他最后一程……”陈义明，话未完，泪已落。