到海南之后，很少正儿八经地过过端午节，但冰箱里总是有很多的粽子，经常会在节后的某一个平淡的日子里，突然地被这些粽子牵扯起记忆中最柔软的部分。

　　我的故乡在洪湖，荆楚大地，是屈原的故乡，也是端午节的发源地，乡风民情是很重视端午节的。人们按着季节的步调、时间的节奏，有条不紊地准备着节日必备的一切。

　　过端午节，首先要腌鸭蛋，我们叫咸鸭蛋，为盐蛋。农历三月过后，地上该开的花开了，油菜花开过了、豌豆开花过了；草青了、秧绿了，大自然生机勃勃，生产队热火朝天。那时，我们大队（村）有专门的鸭棚，集中喂养鸭子，每个小队都派一个人到鸭场牧鸭，生产队的稻田，只允许公家的鸭子在里面吃草吃虫，鸭子生的蛋都集中攒着，到端午节前一个多月，鸭子生的蛋攒得也差不多了。然后发到小队。从我记事起，每年端午节的鸭蛋都是大队分的，按每家每户的人数分，不管老少，每人十个。我现在还能忆起当年村人一手抓起三个鸭蛋，一手一手地数蛋的情景，蛋分到家里，会先去地里挖一些新鲜的泥土，用水拌湿做成泥浆，再把盐放进去，搅匀，再把蛋放到盐泥里拌涂，然后把涂过盐泥的蛋放到草木灰里滚一滚，最后放到陶缸里存封，等到端午节再开缸品尝。这样做出来的咸鸭蛋很好吃，腌过的蛋黄红润润、油汪汪的。多少年后，每看到朝日东升或夕阳西下，都会想起家乡的盐蛋黄。

　　端午节前做的第二件事是打粽叶和包粽子。我们那里的粽叶就是芦苇叶，在水乡湖区，岸边都生长着高高的芦苇，芦苇叶青翠绵长，只要肯下功夫，苇叶应有尽有。端午前已经有人把煮过的苇叶放在盆里用清水泡着在街上出售，那苇叶经水煮过后再经水泡，有一种清香夹杂一种特殊的腐味，在我的印象里，那才是正宗的端午节的味道。我们家的粽叶都是买的，买回来的粽叶，放在盆子里用井水继续浸泡，端午节前二天，奶奶会把粽叶一匹一匹地漂净抹干，叠好备用。这时，糯米已经用水泡上，泡好的糯米倒进烧箕沥干水后，包粽子的工作就正式开始了。

　　此时，包粽子的人面前会有一把椅子，米放在椅面上，椅背上挂着包粽子的蓼草，我们那里缠粽子的不是塑料绳，也不是棉绳麻绳，而是纯天然的水生植物，蓼草。蓼草有四个楞，和粽叶一样，也是经水煮后产生韧性的。包粽子时用苇叶轻轻弯成一个锥形的空间，把糯米放进去再用筷子捅一下，增加密实度，再把多余的苇叶折叠包紧糯米成一个三角形，然后用蓼草一绕，一个粽子就包好了。蓼草很长，包完一个粽子后长出的一段会和其它粽子系在一起，包好的粽子也挂在椅背上，不一会，椅背上就有好多三角形粽子沉甸甸地挂着。奶奶和外婆常常给我们猜一个谜：“生在青洲叶裸裸，摇船驾桨来接我，又给糯米饭我吃，又用绳子来捆我”。谜底就是粽叶，这个谜语从我们很小开始，一直到最小的弟弟都猜过，这是童年必经的智力游戏。最后，外婆和奶奶会用剩下的米包一个很尖的粽子，我们叫那为羊角粽，当然那是留给最小的弟弟的。

　　当年的粽子是素的，不像现在条件好，粽子里可以加肉、蛋或其它配料。到现在我也只认老家的粽子，或许是从小的记忆，觉得那才是正宗的粽子。而粽子饱肚耐饿的功能我深有体会，十五年前，我横渡琼州海峡时就是用粽子作横渡进食用的。当时的粽子是超市买的那种接近于我们老家粽子的嘉兴粽子，当我横渡中感到肚子饿时，便叫救生船上的亲友递粽子给我吃，吃完粽子又有劲了，那次横渡我曾用6个多小时创造横渡琼州海峡用时最少的纪录，可以说，粽子对于我曾经的横渡功不可没。

　　端午节的早晨，桌上早就摆上了粽子，盐蛋和白糖，解开粽子，用筷子插进粽子，像个榔头，把粽子的尖角放在白糖上沾上糖，咬进嘴里。对于孩子来说，端午节最大的乐趣就是碰蛋，都知道自己有十个蛋的份额，所以碰起蛋来理直气壮，有的喜欢绿壳蛋，觉得绿壳蛋硬，抢不到的小弟们只好拿起哥哥们挑剩的蛋。端午节的上午，每个小孩都会拿着盐蛋，条件好的脖子上会挂一个用塑料绳编的蛋袋，那是家里有大姐姐或姑姑或阿姨的，她们会给弟弟编这种装盐蛋的袋子。碰到小伙伴们，便开始碰蛋，各自拿出自己的盐蛋，用手紧紧捏着，露出蛋的一头，屏气凝神，拉开架式，好像手上有千钧之力，碰撞的一瞬间，随着一声脆响，胜败立见分晓，按说碰破的蛋是要输给赢家的，但很少有赔蛋的，输了的不服气，会用完整的另一头再去和人家的蛋碰，直到蛋壳完全破碎。

　　早晨过后，端午节基本就算过完了，大人们会带着粽子和盐蛋跟平时一样仍到地里干活，那些粽子会继续泡在水里或晾挂起来，一直可以放到十天半月后仍不会变质。有些人家把用过丢弃的苇叶收集起来，泡在水里清洗后，一样可以再次用来包粽子。要是赶上机会，那时的端午节偶尔也会有划龙船的，一般都是在水面宽阔的电排河进行，十年八年都难得看到一次，反而是在外婆和奶奶的讲述中知道划龙船的壮观，那都是消逝在遥远岁月里的往事了。