在这个自拍的时代，人人都是摄影师。但一些摄影师却注定无法替代。比如著名的法国摄影师马克·吕布（Marc Riboud），他于8月30日因病在法国去世，享年93岁。

　　马克与中国有着不解的情缘，他的去世引起了中国大众的关注。

　　马克·吕布是上世纪50年代首位获准进入中国拍摄的西方摄影师，多次受到周恩来总理的邀请来到中国，一生拍摄了无数中国主题作品，与中国有着深厚的渊源。代表作品有《马克·吕布：东方印象》《中国三面红旗》《中国印象》等。

　　在中国的摄影爱好者中，大概没有人不知道马克·吕布。在他长达70年的摄影生涯中，拍下了人类社会的许多精彩瞬间，在作品里呈现了最真实的生活。对于马克·吕布的去世，香港诗人、摄影师廖伟棠说，纪实摄影的最后一座重镇消逝了。

　　镜头里的中国

　　廖伟棠有次遇见马克，他问了一句：“是什么原因让你选择中国作为终生关注对象的？”马克回答说：“上世纪五十年代我来到东方，发现这里有完全不同的行为方式，完全不同的文化，有浓厚的时间的印记，这些都是让我感兴趣的地方。但是今天的中国已经不像一个典型的东方国家，东方文化的印记越来越淡了。事物有一些变化那是不可避免的，但面对变化我们总会有一些遗憾。”

　　马克从1950年代开始，多次拍摄中国城市生活的场景，在他的镜头下，我们可以看到不同人群表情的复杂性，或困惑、或痛苦、或迷醉、或执著，被摄者和摄影者同样的纯朴让今天的观者惭愧。到了1970年代，中国迎来新的发展机遇，马克镜头下的人群也有了阳光。这不只是中国社会转型时期的影像，也是在传达中国人的生活以及精神面貌所发生的巨变。

　　正是由于马克的摄影，为中国摄影界打开了一扇窗。不只如此，他记录下的众多影像让我们看到了时代的变迁。这在某种程度上让摄影艺术变得家常起来。尽管习惯于自拍的我们，可能并不是每个人都熟悉马克，但从肖像摄影中，可以看到其中的相似或差异。不管怎样，马克对中国摄影的影响与日俱增，在2001年首届平遥摄影节上达到高潮。那一年，成千上万的中国摄影爱好者涌向平遥，就为了看一看马克·吕布。

　　我们阅读马克镜头下的中国，不仅是在探寻中国元素，在浏览那一帧帧照片时会发现，这纪实摄影就好像让我们回到了旧时光。在不少摄影师看来，马克始终坚持以局外人的立场，独立的观察方式，冷静又富于艺术感受的人文视角捕捉直觉性的瞬间。曾经是工程师的他对线条保有执着的痴迷，这让他的作品除了具有细腻的美感之外还拥有更加精妙的构图和充满诗意的节奏感。而这样的姿态让他以最好的方式呈现中国的日常生活。

　　与中国的相遇

　　马克·吕布，1923年6月24日出生于法国里昂的一个资产阶级大家庭，是七个孩子中的老五，生性沉默寡言。他的父亲在把自己参加一战和全球巡游时随身携带的心爱之物——柯达袖珍型相机送给马克时，对马克说了一句影响他一生的话：“你不善言辞，那么你要学会观察。”从此，他开始了新的人生。

　　马克是足迹遍布世界的漫游家，他与中国的缘分是从1957年1月1日开始的，他从香港海关步入罗湖口岸。从此，他来往中国多达22次，这显示出了他对中国的喜爱。

　　1980年，马克的第二本中国影像画册《中国快照》出版，在前言中他写道：“我是摄影师，而不是汉学家。我在中国走啊走，看啊看，拍了不少照片。我还喝了很多茶，听了很多当时官方冗长的报告……所到之处我看到并喜爱这些美丽的面孔、工具上的陈年铜绿、浩瀚又有些奇特的景观，到处都有一种尊严，取代了上世纪几乎整个民族的耻辱。”这代表了马克的一贯立场。

　　“摄影无法改变世界，但能够展示世界，尤其是在世界本身不断变化之时。”对于自己曾经说过的这句话，马克身体力行，当他预感到中国即将发生一场巨变时，他丝毫没有吝啬自己的镜头。在西方世界并不十分了解中国的时候，马克冷静、客观而饱含善意和趣味的纪实作品，让无数西方人看到了最真实的中国面孔，消解了许多误解与隔阂。这对中国形象的塑造无疑起到了正面推动作用。

　　中国摄影师肖全这样评价马克：“我们要感谢这个来自西方的摄影师，是他用了半个世纪的时间持续地对中国进行报道，向世界展示中国。”

　　和中国摄影师的故事

　　在马克的中国朋友中，最常见到的介绍是出生于成都的摄影师肖全。他们来往了20年。肖全在前不久出版摄影集《跟着马克·吕布拍中国》。《南方周末》在报道中称，“肖全第一次集中展示了两百多张从未发表的照片，记录了他陪同马克在中国拍摄的珍贵瞬间。这本新书既是肖全送给马克·吕布93岁生日的特殊礼物，也是一位中国摄影家向前辈的一次致敬。”

　　在肖全的记忆里，第一次见面，“满头银发的马克·吕布给了我一个真诚的微笑和有力的握手。”那是1993年6月的一个下午，肖全在广州江南大酒店里第一次看见马克。自此以后，他们相遇的足迹分布在广州、深圳、上海、北京、巴黎等地，他们三度合作，四次重逢，开启了中国与世界摄影的对话。有时，肖全充当马克的摄影助手，一起拍摄巨变中的中国。这些点滴回忆，都成了他珍贵的记忆。

　　马克80岁生日，肖全的明信片从中国寄到巴黎：“献给一个80岁还在拍照片的人。我亲身感受到了一个有责任感、对一切充满希望的摄影师是如何面对生活的。你让我尊敬，却难以效仿。”他们的交往，不只是摄影艺术的趣味相投，还包括了对摄影理念的追求。在这一点上两人的关系形同“父与子”。也正因如此，肖全在回忆与马克·吕布相处的时候充满了深情。

　　2010年，上海美术馆举行了马克·吕布回顾展“直觉的瞬间”。这是马克与中国的告别。但他的形象一直在中国摄影师的心中。不少摄影师在谈论纪实摄影时差不多都会以马克为标杆，这是对马克离去最好的纪念。