钱理群曾说:“想认识我,就去读我的文字。”此言非虚。钱理群从未想过掩饰自己,反怕表达不够,于是一生笔耕不辍。阅读其他人的自传或自述,心中难免会有所保留,恐怕其虚美隐恶,边读边猜,总觉隔了一层;但是听钱理群讲述他一路走来的人生经历和心灵历程,却大可不必有此顾虑。
为什么一定要认识钱理群这个人呢?他在当代敢于自诩为“五四之子”而探寻鲁迅的思想,研究周作人的文学却拒绝周家的帮助,批评青年精神的衰落并关注中学教育的得失。他是王瑶的弟子,是中国现代文学学科的奠基人之一,是业余摄影师,还是参演过《三毛流浪记》的小演员——这些都比不上人世沧桑间的一颗赤子之心。钱理群不是诗人,但因其不失赤子之心,他的文字成为记录个人、家庭、民族、社会和一代知识分子命运的一段史诗。
《宛然如真》
谈音乐难,因其抽象。谈中国音乐难,因其抽象且居于弱势。“见器犹见人”,乐器所奏何止音乐,也是生命——在古琴,是高士;在琵琶,是侠客;在竹笛,是书生;在筝,是儿女;在胡琴,是平民百姓。林谷芳试图将中国传统的五种重要乐器与国人特殊生命情性相关联起来,在文化与历史气象的相形相契之中抓住中国乐器最关键最性情的特质。乐器与生命属性的此种连接,也就不只反映了中国器乐独特的历史发展,更根柢地映照了中国人在音乐乃至生命上不同于西方人的一种态度。
《走进建筑师的家》
中村好文是日本著名作家、建筑师,他最被津津乐道的“事迹”还包括为村上春树设计了颇为心仪的住宅。在这本书里,他带领我们走进24位顶级建筑师之家,包括陈瑞宪的阳明山之家、尼尔斯的船屋、织田宪嗣的森林之家、木下道郎的狗狗之家、山本理显的“观景台”…… 中村好文把他们如雷贯耳的名气放到一边,观察建筑师在家里如何放松自我,与家人生活在其中。这样的家,不是精美的展示品,而是朝夕相处的避风港。书中还配有这些建筑师之家的照片及设计图纸,即使只是看一看,也会舒心一整天。




