■ 本报记者 邱江华

　　俗话说，过了腊八就是年，穿行在海南大街小巷，可以感受到年味渐渐浓起来了，而其中有一种特殊的年味，叫作“备年货”。

　　对于中国寻常百姓家而言，在春节前置办年货，是不可忽视的头等大事。吃的、穿的、戴的、用的、耍的、干的、鲜的、生的、熟的……春节所必需的物品，统名之曰“年货”。

　　年货从哪买？备什么年货？答案里深深印刻着一个地方的民风习俗与集体记忆。眼下，春节临近，不妨趁着晴好天气，到海南人头攒动的市场上走一圈，到乡村农家里逛一逛，看看本地人的年货清单，感受不一样的“海南味道”。

　　到哪购置年货？

　　老街小巷最受欢迎

　　大多数老海口人逛年货的首选地，不外乎博爱南路。

　　“只有想不到，没有买不到”，以此著称的博爱南路，物美价廉、品种齐全。1月14日，海南日报记者走进这条老街，看见不少商铺已经挂出了红灯笼和春联，贴满墙的挥春、堆积如山的利是封，以及不绝于耳、“3D环绕”的吆喝声，营造出喜庆、红火、热闹的气氛。

　　“福字怎么卖的？”“小的三块，大的五块，要什么样的？”“对联要不要带上一副？”一家主营婚庆用品的店里，老板杨庆文热情地招呼客人。这家二层小店有些历史了，杨庆文从小帮着父母做生意，如今他成了店铺的主人。

　　“过年我们就把婚庆用品搬上二楼，一楼全部用来售卖春节用品，对联、年画、窗花、中国结、电子鞭炮、小彩灯等，应有尽有。”杨庆文说，腊八节后，买年货的人会增加许多，各地的批发商陆续来采购，而本地居民一般是春节前一个星期开始买春联等用品。

　　顺着老街走，在东门市场入口处，有不少商贩支起简易的木桌，木桌上或摆放着几缸自家腌的辣椒、萝卜，或坚果、果脯、炒货等过年茶几上的“常客”。商贩脚边一把略带年份感的电子秤，让人“梦回”上世纪九十年代，消逝的“年味”又回来了。

　　除了博爱南路，海口府城著名的商业老街——忠介路，也是老海口人常去的年货采购地。从花鸟鱼虫到海底生鲜，从飞禽走兽到乡村野菜，从手打年糕到糖果饼干……吃的用的、装饰春节气氛的、访亲拜友时捎带的，可谓一应俱全。

　　在春节前后那几日，这些老街上还会有书法协会，书法爱好者为市民免费现场写春联。浓浓的年味，正是从这一条条老街小巷蔓延散开。

　　备什么年货？

　　小吃海货必不可少

　　关于备年货，民间流传着“二十五买豆腐，二十六切块肉，二十七买只鸡，二十八把面发……”的说法。在琼海也有一句俚语：吃看过年，穿看嫁人。可见，传统认知里，吃食应当是年货的头号主角。

　　一方水土养一方人。对海南人而言，“无鸡不成宴”是早已流淌在血液中的笃定。在海南人的年夜饭中，白斩鸡是必不可少的。不过，海南人吃鸡讲究新鲜，一般不会过于提早准备，反倒是各种小吃，早早就被装进了“购物车”。

　　海南不乏特色小吃，但有些小吃平时制作的机会很少，大多在过年或重要时间才会制作，因而被赋予了特别的意义，比如红糖年糕、糖贡、饺子酥、信封饼、米纸、京果等。

　　在今年72岁的文昌会文镇阿公符邢珍记忆里，年的味道是幼时那一抹糯米糕点的香甜，以致多年来，他一直保留着过年前自制信封饼的习惯。

　　舀一勺特别调制的椰子米浆，将其均匀铺在烧烫的模具铁板上，伴随着“滋滋”的声音，浓郁的椰香、米香、芝麻香随即弥漫在空气中。而后，符邢珍用工具将薄饼对折成长方形，整齐地摆进竹子编制的簸箕里。

　　“市面上都有卖，但自己做，才有家乡味。”符邢珍自豪地说。

　　靠海吃海，海产干货也是海南人年货清单的必选项。常见的海鲜干货有虾米、鱿鱼、墨鱼、红鱼、鱼肚、干海马、干螺肉、干海参等。

　　春节临近，在儋州市白马井镇、海头镇等地，已有居民开始晾晒红鱼，用于自家食用或赠送亲戚朋友，寓意鸿运当头、年年有余；在万宁乌场渔港，渔民擅长晾晒鱿鱼干，这里的鱿鱼干远近闻名，识货的人很早就上门预订。