■ 杨献平

　　母亲和小姨，一个和面，一个调馅子。我回来了，她们要包一顿疙瘩，给我吃。这里的疙瘩，正确发音是gede，而不是geda。其实就是饺子。南太行乡村有个习惯，贵客来家里了，要包疙瘩招待。孩子们出门远行，也要包疙瘩，算是送行，从外地回来了，更要包疙瘩吃。疙瘩（饺子）算是我们那一带最为珍贵的食物，也是最麻烦的。北方农村的人们，一般不在吃的上面搞花样，变着法子吃什么东西。最实际和快捷的，还是疙瘩。过年也是以吃疙瘩为主。

　　疙瘩的馅儿，有白菜猪肉、羊肉萝卜、韭菜鸡蛋、香椿鸡蛋等等，当然，也有野菜做的馅儿。完全看当季有哪些蔬菜。反正，包饺子用的话，什么菜都适合。

　　上个世纪九十年代末期之前，南太行乡村，家家户户都用秋天晒干的干萝卜丝，泡软、洗净之后，再加羊肉、猪肉，或者鸡蛋等做饺子馅儿。现在几乎没人这么吃了，都换成了较为新鲜的蔬菜和肉、鸡蛋搭配。

　　也有人家炒菜，喝酒，吃别的东西，如汤圆之类的。但人们都觉得，还是疙瘩好。我幼年时候，大年初一，人人都端着一碗饺子，先去给自己的亲爹亲娘磕头拜年，送疙瘩，再去其他族人家。现在，人们自觉地把这一道程序省略了，去磕头拜年的时候，人人空着手，到长辈家里，磕个头，拜个年，就走了。除了春节，其他时候，乡人们很少包疙瘩吃，最多擀面条、蒸馒头、烙饼，或者，焖大米，炒菜吃。只有在阳历年、正月十五这些时候，才会正儿八经地包疙瘩吃。

　　◎麻糖

　　咱炸麻糖吧！过年前一两天，南太行乡村的多数人家都会炸些麻糖，自己吃，也给来家里拜年的亲戚朋友吃。这个麻糖，形状像是麻花，但是松软的；也像是油条，但油条大多数是单只的，麻糖是四瓣松散地拧在一起，炸出来，也是蓬松的，吃起来很有韧劲。

　　多年来，我走过很多地方，这麻糖似乎只有我们南太行有，即使邻近的县城，都是油条居多，不见我们那里独有的炸麻糖。有些年回去，母亲知道我爱吃，每次都从小饭馆里买一些回来，我吃得津津有味。这麻糖，还是凉的好吃，刚炸出来的，有些热，但不烫嘴，可那个味道，充满了油脂的腻，虽然表皮有些脆，牙齿感觉很好，但舌头会觉得略微苦涩，不怎么好吃。

　　也有在上面放红糖的，即用红糖化水之后，先把麻糖切好，下锅炸之前，再把红糖抹上去，炸出来的麻糖，就有了甜味。

　　麻糖放凉以后，吃起来，没苦味。吃的时候，油脂虽也会溢出来，却不令人觉得腻。多年前，母亲不在家时候，我就给父亲炒油条，先打几个鸡蛋，炒熟，再放蒜瓣、花椒，最好是再加一些切碎的白菜叶子，再把麻糖切成一小段一小段的，放在一起炒，可以适当放点酱油，那样的吃起来是很好吃的。我记得，好像河北、北京、山西、陕西、河南一带也有这样吃的。当时，人们都以为这是最奢侈的生活了。主要是食用油用得多，麻糖是油炸的，再放油炒。这样一来，油就成了这一道吃食的主料了。

　　可现在，吃油条的人少了，主要是油炸食品不健康，我胃不好以后，回去，也不再吃炸麻糖。偶尔吃几块，也不像以前那样一顿能吃三四只了。再说，油脂多了，也是很麻烦的一件事。当人们身体缺油的时候，有了，便使劲吃，每顿都吃，当身体因为油脂发生问题，人们又开始控制吃油了。由此看，《道德经》“极则反，盈则亏”确实是一个具有全面性的不二真理。

　　◎筈葎

　　春天，早先给予大地和人间绿色的除了柳条，还有榆树。榆树的叶子起初金黄，黄得像是一枚枚的铜钱。大致，榆钱的名字就是这样得来的。母亲拿了长杆子，背上我，又提了一个黄荆条编织的篮子，从家到后坡上去。看到一棵榆树，见上面还有叶子。把我放在正在解冻的沙土地上，然后拿起带钩子的长杆，把树枝折下来，然后提起来，用手捋掉上面的榆树叶子，放在荆条篮子里。

　　回到家，把榆树叶子洗干净，淋干水，再挖点玉米面，加水，再加榆树叶子，用手搅拌均匀，看湿度也可以，就倒在铺着蒸笼布的篦子上。锅里加上清水，然后点水。激烈的火焰烧着黢黑的锅底，不一会儿，水就开了，持续十几分钟，最好是半个小时，锅里的东西就熟了，揭开锅盖，一股草香扑面而来，还夹杂着玉米面的味道。

　　这就是筈葎了。吃的时候，可以再调个佐料，一般情况是，少许花生油烧开，放上花椒和盐巴，再加上韭菜或者葱花（葱段也可以），把筈葎盛在碗里，淋上一点，用筷子搅拌一下，就可以吃了。那时候，我是不怎么爱吃筈葎的，觉得榆钱在嗓子里有一种刺毛的感觉。多次拒绝吃。现在，基本上没人再吃筈葎了，我也很少在春天刚开始的时候回家，这一道带着童年记忆的乡村吃食，已经很多年没吃到了。