夏日午后，骄阳似火，街上行人寥寥。我在海口中山路老街的长廊里躲避烈日的炙烤，不经意间又一次邂逅卖叮咚糖的李老伯。他大概是走累了，正坐在一家餐厅门口的台阶上休息。看到我后，他抬起头，疲惫的脸上露出一丝微笑，眼里闪烁着些许顽皮的光芒：“阿弟，买糖吗？”也许是休息够了，又或许是因为我买了糖，老伯突然扎起马步，摆开架势：“阿弟，给你看点真功夫。”不等我回答，他便当街打起拳来，动作虽然缓慢，却依然有板有眼。转身腾挪之间，似乎依稀可见当年那个从广东漂洋过海而来的年轻人模样。

　　说起来，李老伯算得上是海口老街最年长的“网红”了。六十年前，他带着制作叮咚糖的手艺，从一海之隔的广东只身闯海口，大半辈子都以制作、售卖叮咚糖为生。什么是叮咚糖？这种糖的馅料是芝麻粒和花生碎，外面裹着一层白色糖衣，卖糖时需将糖坯扯断，嚼起来有些黏牙，味道又甜又香又脆。

　　六十光阴一甲子，李老伯用带着浓郁古早味的叮咚糖，让老海口几代人的回忆都充满了甜蜜。央视纪录片中留下他的身影，在海口老街长大的歌手吴晓芸曾以他的故事为背景，写过一首海南话歌曲——《老海口》：“伊担担来卖糖，在四九旮旯巷……一路行一路叫，叮咚糖拔长长。”

　　李老伯性格乐观坚强。我与他还算有缘，经常能在老街遇见。每次见面，他总是穿得整整齐齐，依然精神矍铄，一点都看不出已年逾九十。

　　老伯几乎每天都顶烈日、冒风雨，沿街叫卖叮咚糖。他告诉我，这些年腿脚不太好，走路会疼，要天天吃药。现在，海口年轻一代已经很少吃叮咚糖了，外地游客对叮咚糖也不太感兴趣，他有时候走了一上午也卖不出几段。听了他的诉说，我心里很不是滋味。每次见面，我都会为他拍几张照片、录一段视频，顺便买一点叮咚糖——虽然我并不爱吃糖。

　　我与老伯挥手道别，他再次扛起卖叮咚糖的行当转身离去。我看着他瘦小的身影渐渐消失在视野尽头，唯有“叮咚糖喂，叮咚糖”的叫卖声仍在百年老街里回荡。那声音里，有老海口人共同的甜蜜记忆，有一个异乡人六十年的坚守，有一种正在消失的生活余韵。