在做研究这件事上，龙文兴更愿意像一棵长在热带雨林中的树：把根深深地扎到泥土里，吸收阳光和养分，长出枝桠绿叶，不急不缓。

　　龙文兴和海南的热带云雾林一见如故。在2009年做毕业论文接触到海南热带云雾林时，这个35岁的大龄博士没想到“这里面有这么大的吸引力”；37岁，他一波三折到海南大学园艺园林学院当老师后，心里想“这一辈子就和云雾林打交道了”；42岁，他在Oecologia、Journal of Vegetation Science和Biotropico等重要国际刊物上发表了数篇高质量论文后，觉得自己“还是不了解热带云雾林”。

　　热带云雾林总是带给他惊喜，或者说他被云雾林迷住了：树龄几十年甚至上百年的乔木，迎着山风在顶上生长，蝉躲起来不厌其烦地唱同一首曲子，绿色的苔藓、蕨类和兰花爬在树干上，冷不丁冒出一朵小花，鲜艳了整个世界……

　　在龙文兴眼中，热带云雾林是美，也是谜。

　　为了解开这一谜团，龙文兴2009年做博士论文时，在霸王岭上搭棚住了4个月。白天穿行各个样方里采样，夜晚趴在潮湿的板床上录数据。“山蚂蟥咬了甩掉就行，摔倒了就用屁股刹车”，雨林生存对他不是问题。

　　他能连续半个月不洗澡，并且像山顶洞人一样可以随时与外界“失联”。这样的状态，现在依旧会发生，“失联不见”了连妻子戚美英也没法找到他。

　　有一回，妻子戚美英上山去找他，也没说上啥话。下山后妻子写了首诗送给他：“浩浩一行人，回归野人谷。围木以为墙，席地便是铺。八九十一人，群居疑返祖。手机无信号，信息凭高呼……”

　　打油诗归打油诗，下了山，刮了胡子剪掉头发，他还是和外界“接轨”的。他说，做科研需要热爱，更需要时间和耐心，即使有些课题被认为“冷门”。

　　龙文兴话不算多，能让他滔滔不绝的，除了说课题研究，还有就是在学校上课。

　　“从‘长相外貌’看，或者说从形态特征看，怎么区分被子植物的根、茎、叶呢……”在课堂上，龙文兴左手举着采来的大叶相思树枝桠、右手拿着小半截粉笔问，他总是试图用最浅显的方法，向学生解释复杂的问题，让他们参与互动。

　　说到从“外形”上辨认，龙文兴很容易被认出来。一个黑色双肩包、一套迷彩服、一双登山鞋、一个用了七八年的军用铝制水壶，常常就是他搞调查时一成不变的装扮。

　　比起“雕刻”自己，这棵“树”更愿意为未来的研究铺路。下一步，龙文兴打算和同事做关于云雾林附生植物对水分利用方面的研究，和海南医学院一科研人员做的云雾林菌类调查也打算继续深入，他一直在推动高海拔热带雨林研究领域多学科交叉，希望从不同角度解析雨林中的无限奥秘。

　　热带云雾林的研究，不是一个人的任务，也不是一辈子的任务。“我自己也不可能搞完，我希望有更多人加入到这个课题的研究中，将来一起推动这个课题往前走。”在这块“木头”眼里，雨林从来就不只是雨林，它们充满智慧，在这个地球上的生长繁茂，与人类过去和未来息息相关。

　　（本版图片除署名外由龙文兴提供）