过年时，很多人家会用花椒当美食调料。

　　回乡下老家，一进村，就在村头的一个墙角处看到了一棵花椒树，上面的花椒竟然已经红了。

　　想起小时候，村子里的许多人家都在院墙外种着花椒树。秋后，收获的花椒还能够在晒干之后贮藏起来，作为家里的佐餐调料。

　　花椒树是生命力非常顽强的一种树。对于生长的地方从来不挑肥拣瘦，只要在春天把花椒树栽到土地之中，不论土地肥沃还是贫瘠，花椒树总会努力成长。到了夏天，远远望去，花椒树的枝头已经是一片碧绿，一阵风轻轻吹过，花椒树叶子特有的香味和结出的绿花椒的香味随风弥漫，整个村子都是淡淡的、淡淡的香。如果家里要做面条，人们会摘一些鲜嫩的花椒叶，再到地头挖几棵嫩野菜，用清凉井水冲洗干净，在清亮亮的井水里，花椒叶和嫩野菜把井水也映衬得碧绿碧绿的，水光云影，绿意动人。面条下到锅里，快要做熟的时候，把那些洗干净的花椒叶和嫩野菜放进锅里，顿时，锅里生动起来，花椒叶和嫩野菜的碧绿与清香，一直钻到人的五脏六腑中。那种碧绿和清香是生命的蓬勃之气，渗入人的心田深处，也渗入人的灵魂深处，让人得到滋养，日渐茁壮和强健。

　　入秋之后，花椒红了。家里开始忙着摘花椒。摘花椒并不是一件很容易的事情，要非常细致，需要耐心和毅力。所以，摘花椒的时候一定要十分小心。由于摘得慢，一天下来也只能摘一小竹篮的花椒。待花椒满篮，抬头一看，依然满树都是一粒粒鲜艳明丽的花椒。

　　等树上的花椒全部摘完，在我家院里的空地上，便晒满了红艳艳的花椒。晴朗日，阳光一照，花椒发出轻微却清晰的噼噼啪啪的声响，一粒粒小小的花椒张开了小嘴，里面露出乌亮乌亮的像黑珍珠一样的花椒籽。这是生命成长的过程，那么真实自然，生动美好。

　　长大后，我在翻阅李时珍的著作《本草纲目》时，看到了关于花椒的记载，才知花椒不仅是一种调料佳品，还是一味极其有用的良药。凛冽寒冬里，家里炒菜的时候总是要放上一些花椒，来驱走冬的严寒，温暖肺腑，温暖心田，也温暖心中对于故乡和大地的情愫。每次在吃饭时品尝着菜肴里花椒那沁人心脾的香味，虽然花椒的味道微微有些发麻，但暖人身心。

　　家里过年时，花椒是餐桌上一道炫目的美味。我一直觉得，花椒的香味里有故乡的温暖，有大地的温暖。这样的温暖一直陪伴着我，一生一世。