■ 俞丰

　　天地万物，此消彼长，“热”本是夏的底色。江南梅雨季的蒸湿与炙烤，连书圣王羲之也不堪其苦。《淳化阁帖》等丛帖收录的王羲之手札，不少与盛夏相关，字里行间皆是暑气：“此蒸湿，难为人”“今日热甚”“晚复毒热”……友人欲访，他推拒：“便大热，足下晚可耳。”闻友人冒暑远行，又忧叹：“触暑远涉，忧卿不可言。”篇篇“热”字，倒让他翩若惊鸿的超凡书迹多了几分烟火气。

　　暑气灼人，古今同此。唐代颜真卿在《中夏帖》里坦言，“病懒，益不喜所为”，连替人书写碑文也要等秋凉。

　　然酷暑虽熬身，友情更感人。北宋名臣傅尧俞《蒸燠帖》仅数语：“气候蒸燠，伏惟台体万福。”简淡问候诉诸端雅的楷书，品之如清风入怀。明代马愈《暑气帖》在暑退时邀友“十一日敬洁一觞，敢请移玉过寒舍话旧片时”。其笔法纵宕不羁，与友人之情谊亦如墨色清润绵长。

　　若论夏日雅事，怎少得消暑佳味？五代杨凝式《夏热帖》中提及的“酥密（蜜）水”为酷夏带来一丝清甜。酥蜜水或为酥酪与蜂蜜调和而成的消夏饮品，制法今已失传。杨氏书风恣肆无羁，无怪乎米芾盛赞，“横风斜雨，落纸云烟，淋漓快目”，此帖当之无愧！

　　“冷淘”也是一道经典的夏日美食，北宋王巩《冷淘帖》透露了个中消息。王巩书法兼东坡的丰腴和鲁直的峻拔，传世罕见，但一纸《冷淘帖》风姿妩媚而含蓄内敛，文曰：“巩已作冷淘一杯，幸如约也。”冷淘又称槐叶冷淘、翠缕冷淘，其实是一种冷面，以槐叶汁和面为之，煮熟后置于冰水或井水中浸凉，佐以调料，清爽适口。自唐宋至明清，从宫廷到市井，这一碗冷淘，竟成了跨越千年的夏日传奇。

　　（摘自《人民日报》）