■ 王卓森
金秋十月,中国作家协会作家活动周“入会三十年专场”开启,这是一场珍视文学力量的作家“回家”之旅,也是一场致敬文学名家的温暖聚会。全国37名作家代表赴京“回家”,1992年加入中国作协的国内散文名家黄宏地,是海南唯一参加者,这份荣耀,并未迟到,恰是定格了他坚守文学创作的孤心,牵系着他文学耕耘的悠悠岁月。他从最初的筚路之行到丰硕的创作成果,不仅是纸上的风景,更是海南文学成长历程的一部分见证,值得打开记录的探照灯,在回望中探寻他的文学“回家”之路。而这条路,反过来,也是他几十载文学创作的来时路。
独此一份的文学才华
时间是诚实和有趣的,能留住一个人从深处走来的足印和始终相随的气质。从发黄的中国作家协会入会申请表的复制件上,清晰看见黄宏地始于上个世纪80年代的创作记述,在创作履历的笔迹里,藏着他青年时代的追求,同时也透露着他独此一份的文学才华,尤其在散文创作上,他的执着、自觉性和异于他人的悟性,终使他较早走出创作的豁口,打开了文学的广阔天地,收获了不俗的成绩。
黄宏地1953年8月28日出生于泰国曼谷,籍贯海南省文昌,3岁就随父母回到海南,居于海口市,承载他生命的全部记忆几乎就是这座海风日夜吹拂的海岛。他文学幻梦的萌芽,始于学生时代,一边搜罗古今名著、杂书阅读,一边练习写作,因为有底子有才情,参加工作后就被单位安排写各种材料、人物先进事迹,还被抽调到上级部门写报告,因为文学之缘,后进入海南日报当记者、文学编辑,最终成为文艺副刊部主任,直到退休。正是从供职于海南日报这张岛内第一纸媒之后,黄宏地的文学创作踏进自我和生活的多向空间,激情迸射,作品迭出,精品频现。海岛四季的椰风海韵,岛上市县的迥异风土物象,各种人物在时代中的生存日常,海口老街区的过往、钟楼和五大马路,这些题材和海岛元素,在他不同时期的散文中得到有温度的书写和呈现。他有数十万字作品散见于各地报刊,并已出版个人散文集《菩提本无树》《我梦中的天涯》和合集《集合在南海边》等。散文《树根集市记》《石福》获《萌芽》1985年——1986年文学优秀创作奖,散文《小米》获海南省首届文学创作奖,散文《老编辑》《柏花嫂》获全国报纸副刊文学创作银奖和铜奖,多篇散文入选国内多种选本。他的散文,文风独特,自成一家,影响广泛,被《萌芽》《北京青年报》《文艺报》等载体刊文评论,散文前辈大家及同时期的名家对他的创作也颇有期待和赞誉,孙犁先生在《耕堂函稿》(1985年12月12日《人民日报》)里评介了他及其散文,贾平凹在给他的《菩提本无树》一书写的序中说:“黄宏地的散文,在内地是很少有人这般写的,我或许永远也不会像他这样写文章(我也写不出),我却喜欢他的文章。”
独具海岛气象的文风与观念
有道是,文章千古事,得失寸心知,一夕笔墨情,十年造化功。黄宏地一路写来,他的散文,无论是收录在《菩提本无树》《我梦中的天涯》两部集子里的作品,还是他一口气举重若轻拿出的“海南人系列”,抑或是近期的老海口市井系列,都彰显出中国散文古今的传承和变异,越唐人散文、明清随笔而至现当代叙写,细腻饱满,酣畅泼洒、嶙峋有致,释放出不寻常的况味, 文气荡气回肠、闪闪烁烁,在雅俗间回环,甚得读者喜欢,那是他多年潜心修出来的“武功”,不可学。他鲜明的文风和个人散文观念,尖锐区别于其他散文作家,又不失海岛气象,从这个认知上讲,他在当代中国散文里是独特的。
他的“海南人系列”,成文于上世纪90年代中后期,最具人气。这个系列,是他对国内当代散文命运思索后的一个断然抉择,是冷啸一声吾独往矣的表达,他对一群“海南人”和这片海岛土地的细微触摸后,把历史现实中他们接近天姿的平凡生活、风雨生态,活泼泼地展示出来,而叙事的背后,是他的体悟:“海南孤悬海外,中原大地的燥热和酷寒,甚至煦煦和风多少年也吹不到这个孤岛来。马作的卢飞快,弓似霹雳弦惊。马上得天下,马上失天下,把天下当足球你争我夺踢来踢去的游戏,对于海南的岛民来说是那么遥而又远的事情,他们只能偏居一隅,固守着寻常形态的人情物理和自然形式的人道民生,不卑不亢,不争不夺,不诈不虞,谨慎认真地做着他们力所能及的小事。补锅箍桶,引车卖浆,摆个小摊,开个店铺过着仰不愧天,俯不怍地的自得其乐的平常生活。”带着这样的地域性历史文化情结,他扒拉来西瓜宽、阉鸡岸、茂兄、郭老师等“海南人”出场,在岛屿性社会生活的浓郁气息中演绎吃饭睡觉吵架做事读书习武,不慌不忙说日常、道掌故。他对地域性的文化营造无疑是成功的,极具说服力的人物选题,活络精粹的叙述,慷慨果敢的用笔,令人击掌喝彩。
最近,一段沉寂之后,黄宏地回身海口市井中,徜徉穿行于老城所、少史巷、旧海关大楼下,长短不忌,细细碎碎,陆续出手了一批新作品,一贯喜爱他的读者从纸媒和公众号上一睹其更加硬朗、娴熟、轻淡的叙事,与他一起走进旧时光中的老海口。这一篇篇的“老海口”,举重若轻,看似信手拈来,实为厚积薄发、待时而出。
黄宏地的散文,风行水流,又顿挫辗转,长叙短说,皆自然入文,句与句,段与段之间,看似内容细节繁芜,但又感觉不能少了哪一句哪一段,看不到形散神不散,也看不到神散形不散,俗常的范式在他这里就归结为某种恰好妙然、洒脱深致。他的散文语言,简约清朗,有电报句式的干净、简约、清朗,还有出自灵魂的人世诙谐,甚至象意化的辞述,他鲜明的文风和个人散文观念,犹如一阕山水的独响。
新时期海南文学的重要耕耘者
因为之前是一名资深的文学副刊编辑,又身兼省作协的副主席,黄宏地无论是个人创作还是在编辑生涯中发现好作者好作品,在岛内文学界特别是在本土作家群中的影响很大,至今依然有温度有回响,不少本土作家的文学成长,曾得到过他慧眼和用心的支撑,从他编辑的一篇篇作品中找到创作的欲望和力量,最终走上文学的山阴道,走进文学的霞光中。从这个意义上讲,他不愧为新时期海南文学的重要耕耘者之一,是海南文学史一个不能虚晃一笔的存在。
多年以来,黄宏地以文学成就自己,也以文学重构自己,他终将“回家”的文学路,被不可能用文字描摹殆尽的时代照亮,也被自己的心灯照亮。
作家档案
黄宏地,汉族,海南文昌人,海南日报文艺副刊部前主任,海南省作家协会前副主席。著有散文集《菩提本无树》《我梦中的天涯》《集合在南海边》等。散文《树根集市记》《石福》获《萌芽》1985年——1986年文学优秀创作奖,散文《小米》获海南省首届文学创作奖。散文《老编辑》《柏花嫂》分别获全国报纸副刊文学创作银奖和铜奖。有数十万字散文作品散见于各地报刊。1992年加入中国作家协会。
本版图片均由作家黄宏地提供







