[ 浮世逸草 ] 　　常人说，隔壁住个诗人，是笑话。但我家小猪好诗，家里往来的朋友就多是诗人，也不觉有笑话出，倒颇多古时读书人之风，来了家里，清茶无酒，谈兴都浓，话题也有房产物价，职场恩怨，不过都不纠结，最终会回到诗的话题上，他们总有他们的天地，圈子里新的情感，旧的名字。 　　诗人X君，八O后的，讲义气。当年小猪遭人背叛，X君磨拳霍霍要替他报仇，幸而被小猪止住，否则这现代诗坛里还闹“铡美案”，究竟不雅观。 　　去年八月在成都，第一次见X君。晚上，和小猪及小猪的几个朋友在湖边的船上喝茶，X君来得晚，着拖鞋，可能拖鞋过重，走起路来踢踢踏踏的，老远就能探出主人的行踪来。 　　那晚月不明朗，船上无点灯，且不好总朝人盯着看，匆匆与X君握个手，算是招呼。X君表情惊异，嘴上满是胡子，看不清成何形状，眼睛仿佛放大了几倍，从他的瞳孔里能看出船下的湖来。 　　过了两天，X君邀我们去他的住处玩。转了几条巷子，没找着X君的住地，成都到处是小吃，煎的、炸的、卤的，都诱人。入夜，小吃摊上的烟往黑里弥漫，灰蒙蒙的，只见X君从街灯里走出来，长发飘飘，发尾及膝，打着赤膊，一条暗花蓝底子大短裤子，趿暗黄的裂了口子的拖鞋———真有世外高人的形状。他无需上大学，就能替大学校园中那些“骄子”写些必要的出色的硕士毕业论文，写别人的名字无所谓，能挣到钱。X君不会说起那些“骄子”的名字，都是君子协议，以钱买文，自古皆然，两不相欠。 　　X君租住在一个朋友的房子里。朋友的房子共有三间，分不清卧室客厅，主人住一间，连着阳台；另一间有独立的门，租给另外的人。X君住的那间，开大门即是。床在地板上，被褥、衣物、电脑悉堆床头，靠着墙。进门脱鞋，得坐在X君的床上，要往里走，得贴着墙。 　　我和小猪贴着墙，踩着X君的被褥进了主人的房间。主人很胖，很年轻，穿着棉质的T恤，T恤上戳出几个洞，说是最近的流行。 　　X君与小猪已有年月没见，都高兴，在X君的电脑前看X君写的诗。 　　小猪说，X君的诗越写越好了，比其父同龄时写得好。X君的父亲如今是中国诗坛里的人物，自有派系，有无数的拥趸，常到国外作学术交流。但X父在X君很小时就与其母离了婚，X君在母亲身边长大，自小天资颇高，性格叛逆，无人能管。好打抱不平，尤其对欺负弱女者，生平最恨，甭管打得过打不过，一见就挥拳。X君长到十多岁，被父亲接到京城同住，X君受不得约束，几个月后搬出父亲家，在京城租了一间地下室“自立门户”。 　　X君在京城最有名的学府找了个女朋友。小丫头长得眉清目楚，面若银盘，也能写诗。去年和小猪一起在五道口见了她，小姑娘张口闭口不离X君，颇有不舍。问小猪为何X君能舍弃这么可爱的女友，小猪说，X君是奇人，奇人自有奇人的志向。 　　今年夏天在北京，X君到家里探望小猪。依旧是一双拖鞋，蓝的底子，面上覆了厚厚的灰，大抵是穿了些日子了，拖鞋的底已磨薄了，抬脚，就能从这薄的拖鞋里看到X君的脚板，这脚板多久没洗了，半个月，一个月？拿了尺子，凑近X君的脚，量一量这脚面上的灰就能知晓。 　　今年馆里来了个女诗人，平日少语，到家里喝茶时，却与X君从正午聊至黄昏，原来两人相识多年，惺惺相惜。女诗人也是奇趣之人，从京城名校读书毕业，回天府之国当了一家外企的经理，干了几年，无趣，辞职，还是继续写诗罢。女诗人到馆里，见了人也不招呼，寒暄，费这许多事！馆里的艺术家就说，这女诗人真酷。但女诗人见了X君，话就滔滔不绝。 　　X君在馆里住了几天，正逢馆里没水，我觉着有歉，跟小猪一说，小猪却笑，原来X君平日都少洗澡，果真是耳朵后结厚厚的圬垢？小猪说结不结圬垢他不知道，不过X君的这头长发，一年没洗几次，他是知道的。X君身上的衣服也是一穿一年半载，才想起换洗一次。 　　饭后聊天，X君说，社会现实太残酷了，生存压力太大，他要从现在开始努力，先找个学校去读书，重要是学好英语。我很想知道，他去学校读书之前，是先剪掉长发，还是先换双鞋子，拖鞋是无论如何不能在报到当天穿到学校去的吧？ 　　一个多月后，我听说他的那双拖鞋被磨破了，穿了三年多，终于露了底，也算是寿终正寝了。