日常生活中，常常在和人交流时遇到这种困惑：对方似乎无法对自己的描述感同身受，这种无奈感让我觉得很多交谈就像鸡肋般无味。表达的欲望会像蓄势待放的花苞突然遭遇冰雹、瞬间枯萎一样，躲进嘴角勉强上翘的礼节性微笑里。

　　看到《袭击面包店》两个故事中，村上春树对“饿”的描述时，我却不止一次恨不得立即买个巨无霸送到他面前——

　　“饿急了是这样的，身体空而且薄，轻而且亮，觉得自己剩了一个纸片躯壳，站在灯前都能透光。乍看食物会有点恶心，但吃下两口，好像钥匙开了锁，咔嗒一声，什么都好吃起来了。”

　　“饥饿之横无际涯犹如空中所见的西奈半岛，又像掉进鲸鱼肚子里的秤砣，其实都是空旷无边的感觉。”

　　我想起了自己饿得“心慌慌、冒虚汗”的经历，那滋味实在难受，是的，这些语言，它们引起了我的共鸣。

　　这实在是高超的表达技艺。

　　文中，还有更多对各种场景的描写，让我哑然失笑，陷入一个人和一本书的“文字游戏”中乐之不疲。比如，面包店，大妈托盘里羊角包和油炸包之间存在着针锋相对的思想；饥饿与恐高竟然有相通之处；深夜的麦当劳店里，一对伏案酣睡的大学生情侣，他们的两颗脑袋和两杯草莓奶昔，像先锋派艺术品一样排列在桌上……哈哈。真想叫声好！再拍案而起。可我身处安静的书店。但正是被暂时压制的狂喜，反而增加了这种文字游戏的乐趣。

　　那些时刻，真心觉得，书店里只有我，是村上春树的知己。

　　我读的是南海出版公司2014年12月出的版本，包含《袭击面包店》和《再袭面包店》两则故事和村上春树写的《后记》。

　　今年的某天，开始写个人传记，然后发现：年少时的我，无知无畏，试图冲破一切枷锁：家庭、家乡、旧识，只想奔向更新的、更未知的世界，于是疲于考试、升学、为了——出走、探索；进入中年，却发现最需要冲破的，其实是自己：习惯用逃避面对恐惧，易被他人左右情绪，把制造快乐的机会交给电视综艺……于是，关注身边的草木、人物，静下来读喜欢的书，向往——回归、创造。

　　《袭击面包店》发生在主人公年少时，作者村上春树在1980年代写就，正是意气风发的年龄。《再袭面包店》发生在主人公中年后，新婚燕尔时，与年少时相隔十年；作者村上春树在30年后续写，心境想必已与当初大不相同。

　　读这两则故事时，我似乎看到了自己的孪生兄弟：被胃的饥饿绑架的少年成长到被心的饥饿困住的中年。中年最后主人公在妻子的帮助，或者说是怂恿下冲破心理魔咒，重获平静，他躺在象征特殊饥饿的“船底，闭上眼睛，等待涨潮的海水将我运向应去的岸边。”

　　我还看到了身边的许多人：突然怀疑爱情、向往自由的丈夫，走出梦幻、开始寻找自我的妻子，因利生芥蒂、失去信任的朋友，放弃索取、自力更生的子女，儿女成才后、为自己寻找黄昏幸福的离异父母，走出“舒适圈”、寻找新伙伴的宅男宅女……

　　他们都在饥饿感中挣扎，也许就是需要某个“抢劫面包店”的契机。而我，当然不会真的去抢劫面包店，因为我已经找到治愈我饥饿的良方，就是用自己的规则玩我的“饥饿游戏”。

　　小说中人物都有个共同特点：总是有那么点离经叛道，但不招人烦，因为他们总能旁若无人地，对面临的任何处境应对得游刃有余。看完小说，我想起了几部有异曲同工之妙的电影，他们和这书一样，有烧脑却不令人烦恼的奇葩剧情：《预见未来》、《源代码》、《盗梦空间》。