这是明清时代下层塾师们的真实境遇。清代有一句俗谚说“穷不读书，富不教书”，意思是穷人家的孩子没钱读书，而有钱的知识分子又绝不会去教书。只有下层的读书人，他们考不上秀才举人，又没有别的谋生本领，只能靠做塾师、教孩子为生，生活困顿，朝不保夕。他们是那个时代的小学教师，也是“腐儒”、“穷酸”或者“冬烘先生”的代名词。

　　在一些尊师重教的地方，塾师非常受人尊重，尤其是有学问、要求严格的塾师，会有很多人家争相礼聘。但对于绝大多数下层塾师来说，他们很多时候都是被嘲笑被丑化的对象，就像周进那样，令人无比悲哀。当然，因为视野不宽，经济窘迫，他们中的很多人不可避免的古板、固执、迂腐，课堂枯燥乏味，常常被学生厌烦甚至捉弄。我们读明清小说戏曲以及近现代作家的随笔，那里面的塾师都没有什么太美好的形象，不过是一个穿着长袍，只会摇头晃脑读让人听不懂的古书，或者只会用打手板来惩罚淘气孩子的迂腐先生而已。清朝诗人袁枚在《随园诗话》中写了一首诗，“漆黑茅柴屋半间，猪窝牛圈浴锅连，牧童八九纵横坐，天地玄黄喊一年。”生动形象地记述了孩子读书的艰苦和枯燥。沈从文、郭沫若等一代文学巨匠，都曾在回忆录中详细写过被老师体罚的经历。

　　这些塾师们收入微薄，来源主要三部分，即束脩、节仪和饮食供给、兼职。束脩就是学费，这是塾师主要的收入，明清时每年平均二十两银子左右，实在是很低的。当然塾师还可以在年节时从东家那里获得一点节礼馈赠，以及免费的一日三餐。《儒林外史》中的周进就是跟庙里的和尚一起吃饭。但这些收入实在太少，没有家眷的周进勉强可以支持，要是需要养家的话，就是很艰难了。明朝诗人文征明写有《馆师叹》，叹息这些塾师的状况是“半饥半饱清闲客，无锁无枷自在

　　囚。”因为入不敷出，他们课余不得不兼职，比如替人算命看风水，或者代写春联书信等，用以改善生活。

　　就是在这样艰苦的环境中，依旧有很多塾师们安贫乐道，穷且益坚，不堕青云之志。比如清代文学家蒲松龄，在做塾师之余，写出了名著《聊斋志异》。而更多无名的塾师们，他们在乡村，在城镇，日复一日辛苦耕耘，播下知识文化的种子，为中下层民众的普及教育付出了巨大心血，他们是中国教育史上不应被遗忘的篇章。