文\本刊特约撰稿 刘敬

　　《向着明亮那方》是曾有“日本年轻的童谣诗人中的巨星”之誉的金子美铃的童诗、童谣作品集。如果说童心是花，那么童诗与童谣，就是花的蜜吧。这蜜，不仅是才情与智慧的结晶，更是一颗纯净无瑕的童心自然无拘地吟唱，而这吟唱，每每流溢着泥土与草木的芬芳，飞鸟与山溪的欢笑，还有晶莹的委屈与忧伤，奇妙的哲思与想象……我在读这本书时，是真正地“读”——一字一句，念念有声，像是在打开书的刹那，蓦然穿越数十载的时光丛林，回到了童年的小村庄，心下一边欢喜，一边犹豫，既想贪婪地一口“独吞”，又舍不得那般“奢侈”，想留着细嚼慢品，在不断地回味与省思中，一点点靠近再靠近诗人朴素明亮的灵魂……

　　金子美铃的诗很特别，让我偶遇即倾心：上面的雪/很冷吧/冷冷的月照着它/下面的雪/很重吧/好几百人踩着它/中间的雪/很寂寞吧/也看不见天/也看不见地。小诗共三节，以天真之眼观照自然，以悲悯之心感知冬雪，有忧虑，有怜惜，有怅惘……其时，金子美铃给我的震撼是难以描摹的。译者似乎更懂金子美铃，语言明净、质朴、纯真而又诗味盎然：“泥地黑黑  是湿的/光着的脚  真好看/可是名字也不知道的姐姐/帮我  穿好了木屐”——儿童的天性总是回归自然，快乐从来不受牵绊，帮我穿好了木屐的姐姐呀，你可知赤脚的乐趣……

　　此书的最大特点是，取材广泛，主题各异，不仅涉及20世纪20年代日本的童话、民谣、宗教、节日等传统文化，还包含着源于西方的电影、魔术、西洋镜等舶来文化，虽是童诗、童谣，却又像一个美妙奇异的万花筒，以孩子的视角观察纤微，将人生的悲欢聚散、时代的风云动荡、社会的民情世态等诗意地呈现。

　　冰心先生说，童年是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微笑。金子美铃的童年是不幸的，因为她生活在一个失怙、清贫又温凉的家庭，仅27年的人生，竟饱尝人间疾苦，命运跌宕。然而，其诗歌底色，依然是明亮的、温暖的、清丽的，诸如《象》《蚊帐》《把什么都喜欢》等等。而偶尔的孤独，偶尔的忧伤，偶尔的寂寞，也是诗人天性的自然流露，像《露》《夜里凋落的花》，像这首《寂寞的时候》：“我寂寞的时候/别人不知道/我寂寞的时候/朋友们在笑/我寂寞的时候/妈妈很可亲/我寂寞的时候/菩萨也寂寞”，它让我们忽然撞见童年的自己，那般乖巧、可爱又执拗的孩子啊，小小的心事，小小的孤单，谁又能明明白白地解读？只叫人泪落无声。

　　书中多为短诗，似俳句，似喃喃自语，却又在轻声细语中透露出对自然、生命、死亡等的初步理解与无尽思索，意蕴绵长，情境深远。