“今年中秋我们全家回老家过。”这是父亲第五次提醒我了。年纪越大，父亲越是耽于回忆，退休后唯一的大事就是重建祖屋，祖屋建成了就一个劲地往老家跑，最后干脆住在乡下，不愿意进城了。

　　自从1976年我跟随父母进城读书、工作之后，就极少回家乡。一是实在忙，其次是没有了直系亲人且房子破败不堪，看着十分伤心。父亲退休后与我争执最多的就是祖屋是否重建，他多次表达了想回乡下静养晚年的愿望，但我担心，一家人分隔两地，且路途遥远，照顾起来很不方便，一旦有个三长两短，我却鞭长莫及。可父亲固执地坚持，母亲也做起我的工作来：“我知道你心疼我们，人老了总会怀家念乡，既然你爸喜欢，就随他吧。”后来想想，我的愿望不就是让他们过得愉快幸福吗，顺从他的心愿，免得纠结生闷气。于是，祖屋就重建起来了。

　　我的家乡东、南、西都被万泉河环抱，北边面向将近万亩的大田洋。后来一场超强台风把村里所有的房子夷为平地。台风是夜里登陆的，幸好全村老小及时转移到生产队的晒谷场上，才避免人员伤亡。

　　我的叔公是村小学的校长，是村里唯一一个有文化的人，大家都视他为顶梁柱。在这关键时刻，他站了出来：“乡亲们，大家不要害怕，台风虽然摧毁了我们的家园，但是我们都还活着，这是不幸中的万幸，我们一定可以重建家园。这次台风既是坏事，也是好事，它给了我们一个教训，我们居住的地方台风多，雨水多，而我们的四周空旷无边，了无遮拦，今天的情形那是迟早的事。我们要一边重建家园，一边保护家园，要在四周种上树木花草，把村子包围起来，大家说，种什么好呢？”谁都不知道种什么植物能够挡得住这样的台风，大家拿不出主意，目光都投向了叔公。“这样吧，古人说，宁可吃无肉，不可居无竹。东坡公说的是品位，我们要为自己考虑。我们就种竹子吧。竹子投资小，周期短，易生长，韧性大。关键的是它能够维持我们的生计。种笋竹除了自己吃用，多余的可以拿去卖；种石竹可以给工程队搭棚；种白粉竹可以编织小农具。这样我们至少不会饿死。”叔公讲得头头是道，大家信任他，佩服他，他把自己微薄的工资捐了出来，在他的指挥下，我们把竹子种满了四周。

　　可惜的是，叔公没等他的愿望开花结果就去世了，他留给我们的财富却一辈子都享用不完。如同叔公所说，竹子不但养活了村里的大大小小，还让我的村子成了著名的竹村。远远看去，竹影婆娑，青翠欲滴，村子淹没在竹海里，有风吹来，似隐似现，傍晚，炊烟袅袅，在竹子顶端盘旋，简直就是一幅水墨画。当春雨潇潇的时候，竹笋你追我赶地悄悄探出头来，这又是一个丰收的季节啦；夏天，外面骄阳似火，竹荫下却凉爽舒适，挂起网兜悠闲地摇来荡去，听着竹叶“沙沙沙沙”的响声，好像是在欣赏一首美妙的乐曲；秋天，能工巧匠们拿出他们得意的竹艺作品展向世人；冬天来了，竹林挡住了寒冷的北风，村子里暖融融的舒服极了。两年前，村里在政府的帮助下修起了旅游漫道。行走在这天然的氧吧中，风清气爽，心旷神怡……

　　我回到家乡啦！家乡的亲人还是那样朴实亲切，热情真诚。聊起家常，满满的喜悦。谁谁谁种了几十亩莲雾，谁谁谁当了鸭司令，谁谁谁的农家乐火得不得了，谁谁谁家的孩子会读书……虽然都是鸡毛蒜皮、家长里短的事，我却觉得真实而温馨。

　　发小们也都围了过来。有的拿来了自己腌制的酸笋，有的捉来了万泉河鲤鱼，设酒杀鸡，回想当年，孩童时的顽皮和乐趣全都活了起来。