■ 刘绍义

　　舀一瓢山泉水痛饮，挖一斗白雪煮茶，邀上三两好友，南窗下品茗吟诗，写字作画，会别有一番情趣；骑头毛驴闲遛，拄根竹杖散步，深山采药，溪边寻友，也是妙不可言；看孩子湖边垂钓，让他老远就向我摇头摆手，怕我惊动他马上就要上钩的鱼儿，也是一种快乐。

　　只是我不知道到底是住在杜甫笔下的《江村》好呢，还是到辛弃疾笔下的茅檐前《村居》好？江村脚下的浣花溪清澈见底，水中白鸥自由嬉戏，头顶呢喃的燕子在忽高忽低地飞翔，闲着无事可做的妻子画一幅棋盘聊作消遣，稚嫩的小儿正捣鼓一根绣花针，敲敲打打要捏一把鱼钩。这样清幽的夏日景象，谁不想无拘无束、自由自在地在那里安度晚年呢？

　　可在辛弃疾笔下的《村居》里居住，也能让人忘忧。绿树成荫、花木茂盛的庭院里发生的故事，依然让人流连忘返。无论是在溪水边锄豆，还是在小院里编织鸡笼，抑或是在溪头与那个无赖小儿一起躺在草地上，边看蓝天白云，边剥着墨绿的莲蓬，这样的田园生活，又有哪个不向往呢？

　　范成大“童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜”说的那个地方也不错，乡野明媚，男耕女织，浮云袅袅，清风阵阵。孩童们怡然自乐地学着大人的模样在葱郁的桑树底下种瓜玩耍的模样，总让人想起自己难忘的童年，这种清新、安然的生活甘之若饴，也越品越觉得有滋味。

　　还是打个电话给唐代的刘长卿吧，问问他“柴门闻犬吠”是哪乡何村，风雪交加，寂静的空山忽然传来一声狗叫，让顶风踏雪的夜归人顿生一丝温暖。若是有客叩门，主人定会披衣而起，取雪煮茶，围炉夜饮，畅叙幽怀，说不尽昔日别离苦，道不尽未来日子甜。

　　刘长卿电话未接，于是我又加了孟浩然的微信和陶渊明的QQ，这一下不得了，很多熟悉的人都在里面，王维、皎然、常建、司空曙、李华、柳宗元、张志和都在微信群里，QQ群里也不少，打开时，北宋的林逋和南宋的陆游以及东晋的谢灵运正在冒泡哩。

　　在谢灵运的《清坐书斋赏韶华》里，无论是松风煮茗，还是踏雪寻梅，都充满了人世的乡间野趣。皎然“扣门无犬吠”，拍了半天陆羽家的门，不但没有人应声，连声狗叫都没有，忙去找陆羽的邻居相问，人家告诉他，陆羽上山里去了，每天回来得都很晚，不到天黑你是见不到他的。皎然没有说这次找陆羽有什么事，但凭他俩都嗜茶的君子之交，肯定又是闲聊，喝喝茶，叙叙旧。“扣门无犬吠”应该有两种可能吧，一个是陆羽入山时，把狗也带上了，一人一狗，一筐一杖，也好相互做个伴，不然进山的陆羽也孤单，留家的狗也孤单。还有一种可能，就是交情甚笃的两人走动太勤了，狗都与皎然熟悉了，还狂吠什么。

　　就是农家忙碌的时候，那份奇特的田园风光，依然煞是迷人。无论是“妇姑相唤浴蚕去”，还是“才了蚕桑又插田”，都充满着人间烟火味，让人心生羡慕，心归田园。忙也好，闲也罢，乡村都像一部稀世奇书，让我爱不释手。无论住江南，还是住塞北，只要有犬吠，有鸡鸣，有村姑，有翁媪，都是我一心向往的地方，都是我想投入的怀抱。