我家坐落于一条狭窄的巷子里,巷子两侧的房屋好似被挤压着,只能肩并肩地伫立着。由青石板铺就的路面,透着丝丝凉意,从巷头一路蜿蜒伸展至巷尾,宛如一条柔顺蜿蜒的溪流。
春天来临,巷子里瞬间热闹起来。王奶奶端出大大的簸箕,开始晾晒萝卜干;陈叔叔把自行车倒置在地,正专注地摆弄着那条不太听话的链条。阳光如同融化了的蜜糖,将整个巷子涂抹得一片金灿灿,也把家家户户晾晒的棉被、衣物晒得蓬松又柔软。放学后,孩子们在巷子里穿梭追逐,弹珠相互碰撞发出清脆的声响。
夏天的傍晚,巷子宛如一个盛满温水的澡盆,散发着慵懒闲适的气息。家家户户纷纷搬出竹椅板凳,在门口依次排开,就好像一艘艘小舟安静地停泊在夜色之中。外婆总喜欢坐在门口,轻轻摇着蒲扇,不紧不慢地讲述着过去的故事。陈叔叔将刚切开的西瓜递到众人手中。大家摇着蒲扇,一边吃西瓜,一边天南海北地闲聊着。巷子里弥漫着爽朗的笑声、蒲扇的轻摇声以及西瓜的清甜气息,这些声音和气味就像夏夜空气中浮动的音符,带来令人心旷神怡的凉意。
秋天悄然而至,巷口那棵老桂树尽情绽放。李婶子常常给我们端来热乎乎的酒酿圆子,圆润的糯米团子漂浮在上面,琥珀色的酒酿中点缀着金黄细小的糖桂花,香甜气息扑鼻而来。刘阿姨有时给我们送来她家新做的桂花糖,我们细细品尝裹着晶莹桂花的糖块。巷子里的日子如同糖块一般,沉浸在浓郁的甜香里,在舌尖上慢慢化开,一直甜到内心深处。
最让我难以忘怀的,是那个寒冷的冬夜。风雪猛烈敲打着窗户纸,发出呜呜的声响,巷子里所有的门窗都紧紧关闭着。突然,外婆焦急的声音打破了这份寂静:“糟了,腌菜缸要冻裂了!”那口盛满酸菜的粗陶大缸,突然出现了裂纹。听到外婆的求助声,小巷邻居们手忙脚乱地将那沉重的大缸往屋里挪。但是,大缸在门槛处便彻底裂开,琥珀色的酸菜和鲜紫色的辣椒碎倾泻而出,流淌在洁白的雪地上。大家七手八脚帮外婆收拾残局。随后,王奶奶给我们端来热腾腾的姜汤,李婶子又送来新腌好的菜。火苗在灶膛里噼啪跳动,映照在每个人忙碌又带着笑容的脸上。
因为旧城改造,那条巷子早已被推土机铲平,但记忆中的点点滴滴依然清晰如昨。巷子里的人间烟火气,像阳光一样,早已融入我的生命。

