不久前，70后作家阿乙的长篇小说《下面，我该干些什么》意大利文版面世，阿乙也受邀参加了威尼斯文学节。该书意大利文版译者麦保磊说，阿乙的到来在意大利汉学界引起了轰动，很多当地媒体都给予了大篇幅的报道，吸引国内外读者的关注。

　　小说的写作来源于一起真实的案件，到目前为止，阿乙认为这是他最爱惜的作品之一。《北京文学·中篇小说月报》也曾部分刊登推荐过这部作品。一部小说何以有那么大的吸引力？7月11日，海南日报记者远程连线作家阿乙，为读者讲述书里书外的精彩故事。

　　《下面，我该干些什么》来源于两个题材。一是在2006年发生了一起外省青年在高考前夜杀死同学的案件，没有人能清楚他作案的动机，这起案件被定义为“无由杀人案”；一是从2002年到2006年，阿乙称自己在这四五年，生活上处于一种孤僻的状态。“孤僻到什么程度呢，能将一张报纸阅读7个小时，有时盼望地球和外星人发生一场破坏性的战争。”

　　阿乙看到报道时很兴奋。“那个杀手是一个对未来没有什么兴趣的人，我记得自己有两年的时间都在断断续续地思考他为何干下这件伤天害理的事。”于是，他便尝试用一篇小说来解开这个谜题。

　　“我认为是孤独，无法依靠自己来赢取充实，导致年轻人走向邪路，他想和警方玩一场猫和老鼠的追捕游戏。”最开始他给小说起名《猫和老鼠》，后来编辑给改为《下面，我该干些什么》。这句话来自小说《发条橙》里主人公艾利克斯的口头禅，艾利克斯和他三个无聊的伙伴，每天都在为干点什么发愁。“我觉得没有什么比这句话更能体现我写的小说的主旨了。”

　　从2012年到2014年，整整两年的时间，阿乙没日没夜地写这16万字，他将这部小说视为自己最爱惜的作品之一，因为它耗费了自己最大的精力。其实，阿乙的作品以中短篇小说为主，他认为南方作家不像北方作家那般擅长构建长篇叙事，南方作家更讲究局部的细节。

　　出生于1976年的阿乙，26岁是他的人生分界点，在这之前，他是江西省瑞昌市的一名叫艾国柱的警察，只读过《茶花女》一本世界名著；之后，他开始了自己狂热的阅读之旅，从加缪出发，途经卡夫卡、昆德拉、卡尔维诺和巴里科，远达加西亚·马尔克斯和博尔赫斯，并辞掉警察工作，成了作家阿乙。

　　在文学史上，许多作家都曾是医生，如鲁迅、余华、毛姆。有评论家说，阿乙当警察时，经常与死亡打交道，日后成为作家，这是冥冥之中的必然。“我不是很喜欢写平平淡淡的生活故事，一则没有耐心，二则也没有生活上的敏感性。”阿乙说，虽然对花开花落不是很敏感，但却对人生的大起大落分外敏感。

　　《春天在哪里》与《下面，我该干些什么》这两部长篇小说都是从罪案着手，阿乙对这类案件很有兴趣，在电视上看到法庭庭审犯人也会很有兴趣，他喜欢透过一个案件读出一个人的性格。“我看着他们回答问题的眼神，好像马上就能读出眼神背后的故事。”

　　他仿佛与这个世界保持着某种既入乎其中又出乎其外的联系。“我身体不好，所以我很早就考虑清楚死亡这个问题了。”阿乙说。

　　“写作，是我活着最大的欲望。”从2006年正式投入写作，到现在已经10年了，阿乙认为自己这10年的含金量很高，投入的时间、精力很纯粹，几乎没有任何杂质，一颗心完全扑在写作上。“以前是从中短篇到长篇，以后的体力不允许写长篇了，也许会慢慢循环到短篇，不管怎样，我会一直坚持写作。”