■ 曹春雷

　　祖母在世时，曾说，冬天啊，冻懒人，不冻勤快人。说这话时，她正在院里扫地，扫完了，又磨菜刀，喂鸡喂鸭……甚至提起镐来，颤颤巍巍地要劈柴。五婶见了，喊着“娘哎”夺过来。

　　我们几个孩子却在屋檐下，袖手，缩着身子，一个劲嚷着冷。祖母说，你们几个跑到村口去，摸摸那棵老槐树再回来，我给你们好东西吃。说着，拍拍她的衣兜。我们知道，那是糖。就呼呼隆隆地跑。气喘吁吁跑回来，祖母问，还冷不？我们齐声回答：不冷。

　　我父亲和大爷、叔叔们，这时也不闲着，在筹备一项大工程——开春要盖房。弟兄六个，都有活儿。大爷挖地基，在院子前的一块空场上，抡起铁镐来，凿地。四叔拿着刨子，在院东北角的棚屋里，哧哧哧，刨木头，做门窗。木屑翻卷了一地。二大爷和五叔，在屋后的山上打石头。五叔扶钎子，二大爷用锤砸，叮叮当当。我爹和六叔也不闲着，推车去南河，挖沙。

　　我没见他们说冷。他们都只穿着单褂，头上却热气腾腾。

　　晚上，吃过饭后，一大家人都挤在祖母屋里。那时，大家都住在一个四合院里。我母亲、祖母，还有大娘婶子们，都盘腿坐在土炕上。炕烧得暖暖的。我们孩子也在炕上，偎着自家母亲。父亲和大爷叔叔们坐在炕旁，说着话。外面的寒风，将光秃秃的树干吹得呜呜响，拍打着纸糊的窗子，发出簌簌的声响。屋里没生火炉，但我一点儿也没感觉到冷。

　　一家人在，就不冷。

　　在村小学里，也没生火炉。上一会儿课，老师就让我们站起来，一起拍手，一块跺脚。然后再坐下学习。课间，我们依着墙，一个挨一个，挤着，嘴里还喊：挤油，挤油，挤得蛤蟆露头……还拔河，踢毽子。

　　如果还冷，老师就领我们在操场上一边跑步，一边背课文。老师背一句，我们跟着背一句。等到我们小脸都红扑扑的，课文就背得差不多了。

　　没听到谁喊冷。

　　前些年，我租住在这个南方城市的城中村。冬天，屋里没火炉，没空调，也没暖气。我做俯卧撑、仰卧起坐，大声背诗，“啊，我不辜负你的殷勤，你也不要辜负了我的思量。我为我心爱的人儿，燃到了这般模样！”微微有汗意时，拥在被子里看书——沉浸在文字里，为自己筑起一个抵挡寒风的城堡。

　　那时候，我激情满满，打工之余一篇接一篇写小说，疯狂投稿，憧憬着有一天能用笔为自己开辟出一条崭新的路来。哪能感觉到冷呢？

　　其实真正让人彻入骨髓寒冷的，只能是心冷。所以啊，寒冷的日子里，一定要用温暖的心活着。心是暖的，世界就是暖的。