■ 姜琪

　　《从黄土高坡到电影圣殿：吴天明电影札记》是由青年作家陈非所编纂书写的人物传记。吴天明出生于陕西省咸阳市三原县，这位带着黄土高原气息的导演，拍摄了多部具有里程碑意义的电影，无疑是中国电影史上的标杆人物。作者陈非着眼于吴天明的导演身份，整理汇集了吴天明生前所有文章，从吴天明幼年时期说起，讲述了其从黄土高坡到电影圣殿的人生历程，以及导演对于自身作品所阐发的艺术理念。

　　传记上部着重讲述吴天明的人生经历。从年少时期为苏联导演杜甫仁科的《海之歌》所打动，到1960年凭借着《海之歌》中长达两页内心独白的台词，如愿被西影演员训练班录取;从第一部导演作品《亲缘》的失败，到《没有航标的河流》获得国际奖项，吴天明逐渐找到了属于自己的艺术航标。其后，吴天明成为西安电影制片厂厂长，导演的《人生》获得第八届电影百花奖最佳故事片奖，复又推出现实主义力作《老井》……直至大师绝唱《百鸟朝凤》。

　　吴天明的电影是他心灵的写照。传记下部汇编了吴天明的讲课录音、日记等，以创作谈等形式呈现了吴天明的创作理念，本书在最后还另附有两篇访谈、《吴天明艺术简历》以及《他们眼中的吴天明》。

　　在书中，我们能够读到吴天明导演颇为生动的一面。他天性率真、为人真挚，面对逆境坦然而勇敢，以其独有的生命热情，追寻自己深爱的事业。吴天明曾经失去过拍片的机会，在那段时间里，他将女儿吴妍妍的生日录像当成电影来拍。1994年，历经五年海外蹉跎之后，吴天明归国，执导了《变脸》《黑脸》等影视作品。在这期间他曾被诊断为气管炎和右肺感染，仍然抱病坚守拍戏，埋头苦干四年，终于在影坛重新崛起。

　　吴天明凭借着一颗赤子之心，推动中国电影事业的发展，被视为第五代导演的伯乐。吴天明曾致力将陈凯歌的《孩子王》推到戛纳，然而在首届中国电影展上，《孩子王》的放映布告因不符合会议程序被撕下。彼时已经是西影厂厂长的吴天明，趁着就餐时间，将一张用英文书写的《孩子王》放映布告托举到一位位外宾面前，为《孩子王》争得宣传放映的权利。张艺谋亦称：“天明为人正直坦荡，天下难得。是他帮了我一生的事业。没有他对我毫无保留的信任和支持，就没有《红高粱》！”

　　对于电影的拍摄，吴天明从来不乏独到的见解。在吴天明看来，影片的主题必须在故事之后，同时应当是复合的多重意识的统一。因此，在电影《人生》的拍摄中，吴天明不讲大道理，而是将镜头尽量保持在一种客观的状态，不用闪回、少用近景，以留白表达潜在的倾向，并用大量的抒情感染观众。同时，吴天明注意到了高加林、刘巧珍等角色身上的多面性和复杂性，力求演员真实细腻的表演，给予观众更多的感情、情绪上的冲击力。在情节的有机发展中，吴天明又着意向观众真实地展现西北的风俗人情。最终，电影《人生》成为了一部引起社会热切反思和讨论的现实主义佳作。

　　用镜头真实地直面现实与人生的艺术理念一直为吴天明导演所坚持。“真实是基础，是攀登艺术高峰的第一阶梯。”在吴天明看来，生活是艺术的源泉，电影艺术的生命力就在于真实。因此，他的电影用现实主义的手法刻画本真的生活体验，描摹个体的细腻情感，也彰显了对普通人的细致关怀——“一个镜头，两个镜头，色彩啊，构图啊，运动啊，节奏啊，全都是手段，背后深一层的东西是什么？是人生，是命运……”

　　吴天明的艺术理想与现实必然存在着落差和抗争。他以堂吉诃德式的精神，呼唤着崇高品质和理想人性的复归，希望用电影唤醒人们的信仰：“纯真是不应该被嘲弄的，就像崇高不应该被嘲弄。如果没有了崇高，我们的民族精神就会像被剔掉了骨头的肉一样，提不起来。”

　　读罢此书，更能理解“你永远不能忘记，你是一个电影导演，是一名文化工作者”这句朴素话语背后的重量。无论在何种境地，吴天明导演始终没有放弃用光影描摹人生百态，用镜头歌颂人性的光彩与崇高，并以激荡的热情来应和自己奔涌起伏的一生。