■ 王晓燕

　　散文集《深圳的我们》是作家叶耳出版的第一本书。从遥远的客里山来到深圳的叶耳一边做保安，一边写作，特殊的生活经历形成了他文字的独特风格。全书共分三辑，由25篇散文构成。既写深圳，也写故乡，既是对外部世界的观望，也是内在灵魂的吟唱。

　　人们当下的生活状态是叶耳叙事的主体，他热烈地书写着城市的丰满、奋斗的艰辛和生命的力量。在《深圳的我们》一文中，叶耳讲述了一群打工者的故事。在工地打零工的大哥，在电影院扫地的堂兄，在罗租村的老乡们，以及在三十一区写作的“我”。这些城市的打工者，扎根异乡，努力生活着。“从这些层层叠叠的出租屋，你能感受到一股强大的底层生活的气流在游动……”叶耳的描述是不动声色的，他截取了诸多生活片段来呈现城市细处的风景，这些微小琐碎的生活日常构成了一幅世态百相图。

　　在片段与片段的叙事之间，融入了作者深刻的生活思考。如在《大地上的家乡》中，他感叹城市工业的繁荣构成了美好童话的消失。“人的距离越来越远，人的诚实越来越少，人的心灵越来越坚硬”，这些散落在文中的哲思，揭示了表层世相下人的心灵状态。一面在生活，一面在体验生活，观察与反省，拥抱与退避，叶耳在深圳与故乡之间寻找命运的密码，寻找可以抵达远方的道路。文字里流露的焦虑与伤感也正是作者内心真实的袒露。叶耳毫不避讳生活的窘况和心灵的挣扎，这种个性化的写作，使他的散文令人耳目一新。

　　叶耳是诗人，他的散文语言有着诗的质感。这一特点在第三辑的作品中尤为突出。“庄稼地里的庄稼，每一条都是路，无须在庄稼地里多言”“雪花一粒一粒，一粒一粒，把冬天的寒冷惊醒了”，类似这样诗歌化的语句，如果不静下心来，你很难抓住文字之间流动的种种情绪。意象的朦胧跳跃，语言的含蓄灵动，都在挑战读者的想象力和思辨力。世界是铜的，唯有诗人才能给予我们金的。

　　全书中最打动我的是关于父亲、姆妈、女儿的描写。姆妈为人善良，勤劳苦干，从不计较，八十一岁的姆妈热爱生活的心没有老。作者说：“我要学习母亲的简单朴素，从容淡定，我要学习做一粒种在地里的种子，需要耐心等待，酝酿的生活和日子才可以生长出持久的芬芳。”女儿的观察手记记录了叶耳作为一个父亲全部的爱意，从女儿的出生到成长，事无巨细，娓娓道来。读到这里，我想，叶耳终于平静了。情感回归故乡，植根大地。希望寓于新生，在现实和虚构中逡巡喟叹的他获得了内心的温柔和坚定。叶耳反复使用了“忧伤”这个词，爱到极致便是忧伤，生活叫人忧伤，幸福同样也令人忧伤。

　　“阅读优秀的作品，只会给予你一种温暖的力量，从来不会让你觉得失望。”这是叶耳对余华小说《文城》的评价，这句话同样代表了我读叶耳新书的真实感受。