■ 周广玲
时隔四年,茅盾文学奖获得者刘震云推出新作《咸的玩笑》,引发文坛关注。这部小说延续了作者一贯的幽默风格,讲述了一位普通中学教师杜太白跌宕起伏的人生经历。从教师到红白喜事主持人,再到街头小贩,主人公在生活的起落中不断挣扎与重生。
与作者早期作品相比,《咸的玩笑》呈现出明显的叙事转向。小说不再局限于对社会现实的冷峻剖析,而是将目光投向普通人在生活重压下的精神韧性。作品通过荒诞而苦涩的故事情节,展现了平凡人身上迸发出的惊人生命力。这种创作视角的转变,既体现了刘震云个人创作风格的演进,也表达了对当代普通人精神世界的深刻理解与敬意。
刘震云的幽默风格一直是他作品的鲜明特色,但其内涵经历了明显的变化。在早期作品《一地鸡毛》和《塔铺》中,他的幽默像一把锋利的手术刀,笑声背后往往带着无奈与苦涩。而到了《咸的玩笑》,这种幽默发生了质的变化,从带有距离感的“冷幽默”转变为充满理解的“暖幽默”。
这种“暖幽默”并非对苦难的轻描淡写,而是改变了看待苦难的态度。书中杜太白用主持红白喜事的经验化解街头纠纷,爱打听隐私的老辛把自己的好奇心包装成“忧国忧民”的使命,这些情节引发的笑声不再是居高临下的嘲讽,而是感同身受的会心一笑。这反映了作者叙事立场的转变:从社会现象的批判者转变为普通人的理解者。他不再满足于对社会问题的诊断,而是深入生活底层,发掘人性中的闪光点。这种悲悯具有建设性,不仅揭示伤痕,更关注生命自我修复的力量。作品营造的“笑中带泪”的氛围最终达成情感的升华,让读者在合上书本时感受到的不是绝望,而是被理解的温暖。
书名中的“咸”字是全书的核心意象和哲学支点。它直接指向泪水与汗水的味道,是人在生存压力下最本能的味觉体验。小说结尾处,杜太白尝到自己的眼泪是咸的,这个细节完成了对个体命运苦涩程度的最终确认。但刘震云的写作意图显然不止于呈现苦难。他通过“咸”这个意象构建了一个深刻的隐喻:生活就像一个巨大的蒸发皿,其中苦涩的水分(苦难与压力)终将蒸发,而留在皿壁上的,是晶莹的结晶——盐。
这个隐喻具有关键意义。“咸”由此从一个单纯的苦难象征,转变为充满辩证意味的存在。它既是外部压力留下的痕迹,也是生命内在活力的证明。作者借此表达了一个重要观点:生活的意义或许不在于逃避苦涩,而在于如何通过自身经历和思考,将这些不可避免的滋味转化为有价值的东西。就像海水不能直接饮用,但蒸发后留下的盐却是珍贵的调味品。小说中的人物们,正是在品尝各自生活的苦涩后,或沉默隐忍,或保持热情,最终都形成了独特的生命结晶。这种结晶,就是人性中最可贵的韧性。
《咸的玩笑》展现了一种独特的韧性,这种韧性并非英雄式的壮烈,而是扎根于平凡市井生活的坚韧力量。刘震云用温暖的笔触,刻画了一群闪耀着独特光芒的小人物。与《一地鸡毛》中精神逐渐黯淡的形象不同,这些人物在物质困境中依然保持着精神世界的丰富与活力。
小说结尾写道:“世界各地,不同的街道上,街上走着的每个人,内心都有伤痕,大家都辛苦了。”这句话体现了作品的宽广胸怀。这不是一部歌颂成功的作品,而是对普通人的温暖慰藉。
《咸的玩笑》通过幽默和悲悯,完成了对普通人的文学关怀。它告诉我们,韧性并非遥不可及,它就存在于我们面对生活苦涩时的坚持、对生活的热爱,以及留给自己的希望之中。生活或许是咸的,但认真活过、爱过、坚持过的生命,终能获得回甘。这是刘震云在《咸的玩笑》中,为我们这个时代谱写的一曲关于生存韧性的温暖诗篇。


