“小么呀小儿郎，背着书包上学堂……”，儿歌的背后，是我快乐的童年。父母有做不完的农活，根本无暇顾及。我们就像放养的小猪崽，在上学路上撒欢。路上没有汽车，大点的，除了牛羊，就是黑猪，还有摇摇摆摆仰头发出“钢钢”叫声的大白鹅。我们推推搡搡、大呼大叫呼啸而过。

　　上学路不长，穿田野，春看麦苗油菜花，秋看稻黄棉花白，冬季了，田里拔一个白萝卜，在裤腿上蹭蹭，讲究的，搁池塘里洗洗，萝卜缨子不拧掉，萝卜皮剥出萝卜花模样，一青二白，咬一口，有点辣有些甜，就得意了，跳着走，书包一起一落地拍着屁股，前面不远就是小溪，下石阶，过水中石桩，上岸，沿着溪水潺潺，几十步就看到校门了。

　　喜欢上学，喜欢上学路上，芳草侵道，喜欢傻乎乎的山芋秆子探头探脑。喜欢早读课路上叶尖的白露，喜欢听田里鹁鸪叫，看水边鹭鸶飞。看牛摇着尾巴吃草，看黑狗在麦垄里钻来钻去，喜欢看荷锄担粪的村人，喜欢被鸟雀欺负的稻草人。喜欢着两旁长满青草的松软小路，弯弯曲曲地，一直送我上学，喜欢在蓝天下扬着手臂疯跑的快意……因为有了这一段路，上学，让我期待。

　　记得刚入学那年，我辨不清规矩，上完一节课，就背着书包回家去，吃一点，就又上学了，路上很安静，阳光很好，田里稻子已次第抽穗，似乎能听见拔节的声音。田里的水鸟咕咕地叫着，满眼的绿晃着眼。我迷恋独自行走在上学路上的感觉，以为上学就是不停地回来，不停地去上。秋夜月色皎皎，村里静，睡得早，也睡得好，一觉醒来，明月皓然，以为是太阳，叫起邻居小伙伴一同去，池塘粼粼，蛙鸣虫唱，小路隐约，溪水淙淙，校门紧闭，拍应了声，校工老周眯缝着眼：“回去，回去，鸡才叫二遍……”

　　小学课本已经记不清了，而走在上学路上的记忆，因为持续，因为新奇和诗意，牢牢地镌刻在心，历久弥新。有时我骑车接送女儿，来去匆匆，就为女儿的童年悲哀。城市，硬是生生地掐去了女儿的“上学路上”，没有花草，没有田园，甚至感受不到季节的缝隙。被剪掉的过程，除了交通安全的考虑，还有许多现代社会的焦灼，它延伸到童年的上学路，直奔目标，没有风景。等她长大了，回首童年的上学路，是不是尽是嘈杂，尽是车流？

　　时代无法回头，田园逐渐远去。我们只能用爱和淡然，为可爱的孩子们打造一个新的上学路。能走的，尽量不骑车，一路上，听他用童音描绘他的世界，少点功利，不教训，只倾听，微笑着，让上学路洒满笑声。当他回头，那些日子，就长成了树，绿意盎然着，成了心底的风景。