■ 海南日报全媒体记者 刘梦晓
编者按
一颗排球，点燃一座城的烟火。火热的海南“村VA”，早已不只是一场乡镇排球赛。从田间、渔排走来的草根球员奋力扣杀，街坊邻里搬来小板凳呐喊助威，商户借着赛事打开销路，海外侨胞隔着屏幕牵挂故土。历经四年成长，赛事把人气聚到乡村，也有许多人在球场内外书写精彩的人生故事。本期《海南周刊》封面聚焦这场滚烫的赛事背后，生机勃勃的海南乡村振兴鲜活模样。
“穿鞋打球总觉得别扭，光脚踩在熟悉的场地上，心里才踏实，发力才干脆。”近日傍晚时分，文昌东阁镇排球场晚风习习，刚结束合练的邢帅擦着额头上的汗水，笑着道出自己的赛场习惯。
邢帅是海口一家面包店的员工。每到赛事周期，他经常开车行驶近百公里，赶回文昌跟随东阁镇百香果队集训参赛，这是他第二年站上“九九杯”海南（文昌）乡镇排球联赛的赛场。
2026年“九九杯”海南（文昌）乡镇排球联赛（以下简称海南“村VA”）于6月13日火热启幕，历时十周。本届赛事全面扩容升级，集结文昌17支本土战队、省内11市县15支精英队伍，32支乡镇草根球队齐聚文昌，展开68场对决。
从2023年至今，海南“村VA”早已从一场小众乡土民间赛事，蝶变为全网曝光超20亿次，带动乡村旅游综合收入超7亿元，入选全国“三大球”精品案例的现象级基层文体IP。
赛场之上，没有职业巨星，只有渔民、农民、返乡青年等普通人，他们以球为炬，以热爱为翼，在球场内外书写自己的故事。
会文镇排球爱好者林道轩 场地变好了，比赛规范了，人气更旺了
“以前打球哪有这么好的条件，晒大太阳，下雨就停赛，球打坏了补补继续打。四年前第一次办赛的时候，场地条件还很简陋，观众大多就是周边乡亲。”站在焕然一新的标准化赛场边，会文镇资深排球爱好者林道轩望着场上奔跑的年轻队员，感慨颇深。
林道轩看到了海南“村VA”四年的发展，见证乡土排球从乡间自娱自乐的活动，成长为火遍全国的文体IP。
在文昌，排球从来不是单纯的体育运动，而是刻在几代人骨血里的生活记忆。早年间的乡村排球，是田间地头最朴素的消遣。没有规整的塑胶场地，黄土沙地就是赛场；没有专业球网，两根木棍、一条细绳就能搭建阵地；没有统一球衣、正规赛程，更没有专业裁判和直播镜头。
每当日落收工、农活结束，各村的排球爱好者自发集结，凭着一腔热爱切磋比拼，围观人群也只是邻里乡亲、街坊老小，热闹局限在乡镇一隅。
从最初松散的民间打球，到如今规范化、品牌化、全民化的省级赛事，林道轩是每一步蜕变的亲历者。“这四年的变化，我是一年一年看过来的。场地修好了，规则规范了，传播渠道多了，越来越多年轻人愿意回来打球了。”林道轩坦言，现在赛事拥有标准化赛场、完善的赛程赛制以及专业的裁判团队，实现了质的飞跃。
赛事为乡村发展带来活力：文昌各乡镇球场周边商铺客流暴涨、民宿一房难求、乡土美食摊位前人声鼎沸，往日静谧的乡镇街巷热闹起来。
会文镇佛珠产业从业者梁玉池，是四年赛事的忠实追随者，也是受益者。“‘村VA’让全国各地的游客、网友认识了文昌，现在我们订单多了不少。”梁玉池真切感受到，海南“村VA”带来的不只是短期人流，更是长久的品牌曝光和产业机遇。
铺前镇队员郑庆业 黝黑皮肤，是大海和赛场共同留下的印记
参加海南“村VA”比赛的队员，没有职业联赛的光环，他们是出海归来的渔民，下地耕作的农民，返乡创业的青年，又或是基层工作者。白天为各自的生活奔波，夜幕降临便奔赴球场集训。
铺前镇队员郑庆业是土生土长的渔民，出海捕鱼是他的主业。每到渔期，凌晨就要出海作业，风浪里奔波一整天，收网归来，顾不上充分休息，就要赶到训练场参加集训。晒得黝黑的皮肤，是大海和赛场共同留下的印记。
“出海看天气，训练挤时间。有时候出海回来很晚，浑身疲惫，但一摸到排球就来劲。”郑庆业说，“我们铺前人，海边长大，打球也是代代传。父辈就在沙滩、晒谷场打球，现在轮到我们站在‘村VA’的赛场上，代表我们镇去拼，心里是有一份荣誉感的。”
海上练就的韧劲，被他们带到排球场上，逆风局不轻易放弃，每一个球都全力扑救。
返乡青年是赛场上另一道亮眼风景。潭牛镇队员陈俊，前几年在外务工，看到家乡“村VA”办得热火朝天，选择回到家乡，加入乡镇排球队。白天打理自家的农产品生意，傍晚参加训练。
“在外打工的时候，在手机上刷到‘村VA’比赛直播，看着家乡赛场人山人海，心里特别激动。”陈俊直言，“很多年轻人过去都往外走，现在赛事火了，不少同乡回来。打球把我们年轻人聚在一起，不只是为赢球，更是想为我们镇争一口气。输赢固然重要，但和这群乡里兄弟并肩拼搏，这份情义更珍贵。”
球队之中，还有一批坚守多年的老将。老将扛住压力，年轻人敢冲敢拼，乡镇排球队就这样一代代接续传承。没有高薪，没有光环，凭着一腔乡土情怀，这群草根球员向着总决赛发起冲击。
“我们不是专业球员，训练要牺牲很多休息时间，但大家都心甘情愿。”一位队长说，“穿上代表我们镇的球衣，身后是乡亲的期待，不能辜负大家。”
海外侨胞邢福茂 赛场的热闹，就是家乡蓬勃发展的样子
每当赛事打响，文昌的大街小巷热闹起来：各乡镇主干道、集市、村口，赛事主题海报随处可见。不用走进赛场，走在街头，就能感受到扑面而来的赛事热浪。
尤其是比赛日，天色尚未暗下，各地游客、周边村民早早奔赴赛场。大家自带小板凳，抢占观赛的好位置。赛场外围，小摊陆续开张，文昌清补凉、腌粉、热带水果香气弥漫。外地游客专程自驾来到文昌，看完球赛逛乡村，打卡侨乡古民居，体验乡土烟火气。
这份狂欢，属于全体文昌人。不少村庄自发组建村民助威队伍，排练特色助威节目。锣鼓一响，呐喊声此起彼伏，赛场内外融为一体。
来自东阁镇的村民吴春兰，几乎场场比赛都到场观赛，还是村里助威队的一员，一有空就和街坊邻里排练助威节目。
“以前哪见过这么热闹的场面！大人小孩，老人青年，全都围着球场。”吴春兰笑得爽朗，“球员都是我们身边街坊家的孩子，从小看着长大，不管打得怎么样，我们都使劲呐喊助威。有外地游客过来，我们也乐意跟他们讲讲我们文昌排球的故事。”
侨胞也成为赛场一道特殊的风景，旅居海外多年的侨胞邢福茂回乡探亲，专程赶到赛场观赛。
“隔着屏幕看过直播，回来一定要亲身感受。排球联结着我们文昌人的乡情，赛场的热闹，就是家乡蓬勃发展的样子。”邢福茂感慨。
赛场内外，不分年龄，不分身份。场上球员奋力拼杀，场下万人齐呼，一场全民参与的狂欢，映照出乡镇生机勃勃的新面貌。体育搭建起平台，让乡村不再安静沉寂，烟火升腾，人心聚拢。
组委会成员符家旺 活牛、文昌鸡，是对老百姓最质朴的嘉奖
海南“村VA”之所以打动无数人，除了热血竞技，还有独属于乡土的浪漫——没有名贵奖杯，活牛、文昌鸡、各类热带农特产品，成为最出圈的冠军奖品。
带着泥土气息的丰收好物，替代精致的礼品，把乡村丰收的喜悦直接搬到赛场。
在当地人眼里，这一份份接地气的奖品，是对奋斗者最质朴的嘉奖。农民耕耘土地，渔民搏击大海，球员挥洒汗水，大家都在为美好生活努力拼搏。赛事组委会工作人员符家旺参与了本届赛事奖品筹备工作。
“我们就想办一场真正属于乡村老百姓的赛事。职业赛事有奖杯奖牌，我们的赛场，就要拿出我们文昌最好的物产。”符家旺介绍，“活牛、文昌鸡、芒果、莲雾，都是我们本地实打实的丰收成果。用农特产品作奖品，就是致敬每一位拼搏的乡村奋斗者，打球拼尽全力，生活勤劳肯干，都值得肯定。”
总决赛的本土化草根颁奖盛典也备受期待——不搞繁复流程，沿用乡土仪式，乡亲共同见证荣耀时刻。赛场周边，不少农户借着赛事窗口摆摊展销自家农产品，赛事流量转化成实实在在的收入。
观赛同样带着浓浓的民间习俗。不少村民全家老小一同奔赴赛场，带上自家零食茶水，约上亲朋好友，看球叙旧。一场球赛，也是邻里相聚、亲友相会的机会。
“赢了拿活牛、文昌鸡回去，是整个村子的喜事。”文昌市民王录强说，“奖品不在于多么贵重，这种仪式感，这份认可，比什么都重要。赛场上拼尽全力，赛场下勤劳过日子，这就是我们乡村的底气。”
排球跃动，潮起文昌。从乡野球场走向全国视野，海南“村VA”用一颗排球，激活乡村活力，凝聚人心乡情。球员的汗水、百姓的欢呼、乡土物产的芬芳，交织成乡村发展的故事。
体育扎根乡土，故事还在继续。
