今年是作曲家王洛宾（1913年12月28日—1996年3月14日）逝世20周年。纪念他的活动如音乐会、研讨会、舞台剧等在各地陆续开展。今天，我们来缅怀这位艺术家，是在向音乐致敬，也包含了对美好生活的憧憬。

　　王洛宾素有“西部歌王”的美誉，他的一生颇为坎坷，充满了戏剧色彩——

　　著名作曲家王洛宾对中国民间音乐痴心不改的热爱，创作了一大批颇具民族特色的音乐作品，其中包括创作的歌剧7部，搜集、整理、创作的歌曲1000余首，为后人留下了宝贵的艺术财富。在这些音乐当中包含着怎样的丰富内容？今天，我们为什么忘不了王洛宾？那就要到他的音乐里去寻找了。

　　不朽的传奇

　　在王洛宾的身上有着不少传奇故事。这也是让人格外对他着迷的一部分：“5次穿过军装，2次穿过囚装。在监狱的时间长达19年之久，但都是音乐创作支撑他走过这最苦难的岁月”。

　　比如他与军阀马步芳的关系。后来，他一直对外界说：没有马步芳，就没有我王洛宾。那些红遍大江南北的西北民歌，很多都是马步芳亲口唱给我的。我只不过是修改加工而已。两人在音乐里相识相知。1938年春天，王洛宾同战地服务团的萧军、塞克等人按照延安的指令到达兰州，服务于抗战，然而却受了阻。1941年至1943年，王洛宾在兰州，因“通共”，坐牢。马步芳得到消息之后，各种营救，最后拍着桌子怒吼：王洛宾不是共产党的人，是我马步芳的人。据说正是这句话，害了王洛宾半辈子。1944年，因为马步芳的运作营救，王洛宾出了监狱，来到青海。许多音乐在这时流淌了出来。

　　再后来，王洛宾的档案里有一张穿着马步芳军服的照片，手提小提琴，在草原上起舞。这样他就被投进了监狱。当历史掀过了这一页，王洛宾以红色音乐人出场。如今大家缅怀他，还时常提起他的音乐在抗战时鼓舞了多少人。对他来说，可能更在意的是音乐本身——在那个世界里，忘记了生活里的爱恨情仇，他知道，一切都不过是浮云，唯有好的音乐才能真的留存下来。

　　与作家三毛的相遇是另一段传奇。1990年代，王洛宾在西安，来自台湾的三毛出现了。她从小喜欢听王洛宾的歌。台湾的教科书就有王洛宾的歌，如《马车夫之恋》、《达坂城的姑娘》、《半个月亮爬上来》、《青春舞曲》，所以她特别仰慕王洛宾。第一次见到王洛宾非常吃惊：怎么是个老头？她想象中起码是个英俊潇洒的情歌王子，没想到留个山羊胡。但几分钟的对话后，王洛宾就像一块磁石一样，把她吸住了。从此，他们通信，浓浓的情，深深的爱，却被世俗所阻挡。有人说，王洛宾拒绝三毛之后，她回到台湾就自杀了。在其自杀第四天，王洛宾为三毛写了首歌《等待》。那是无言的告别。

　　王洛宾的传奇没有终结。在他的音乐里，我们依然能感受他的情怀，他将传奇转换成向上的力量。当我们听到这音乐的同时，也许会以更积极的心态去拥抱生活。

　　风从民间来

　　在音乐里，王洛宾是从民间音乐走出来的，他通过音乐传达出爱与希望——这是人世间最美好的情感。从他的音乐里，我们看不到他的传奇人生，但音乐却足以使他不朽。他的音乐里，有不少是从民间而来的，因此极易打动人。后来翻唱王洛宾曲目的音乐人不在少数，他们以不同的风格延续了他的音乐精神。

　　《在那遥远的地方》里有一位好姑娘，常常被“误读”。与其说是想象，不如说是亲身经历的故事。1939年，王洛宾接受著名导演郑君里邀请，到青海湖畔的金银滩大草原参与拍摄纪录片《民族万岁》时，认识了在片中扮演牧羊女的藏族姑娘卓玛。在拍摄过程中，活泼美丽的卓玛给王洛宾留下了深刻的印象。拍摄结束后，卓玛驰马返回家乡，离开时，她用鞭子轻轻地抽了他一下，含羞拍马远去。这带给了王洛宾以灵感。

　　《半个月亮爬上来》也是如此。1939年春天，王洛宾跟随西宁“青海抗战剧团”赴河西走廊，这首歌是保留曲目。这是王洛宾结合西北地区民间音调与欧洲抒情曲的风格，改编的一首歌曲，在平静的述说中，将潜存于主题的抒情成分委婉柔和地表达出来，在宁静中感受到一种美好。

　　再来看，狂欢的《青春舞曲》，其原始曲调为新疆达瓦孜艺人表演时的伴奏曲。1939年秋天，王洛宾从一个卖葡萄干的维吾尔族商人处寻得此调。在音乐里，他让自己得以重生，“我的青春一去无影踪，我的青春小鸟一去不回来。”那是美好的心境的抒写。当悲伤时，听一听这样的音乐，是不是有治愈的功效？

　　《掀起你的盖头来》这首歌欢快，却是根据乌孜别克族的婚嫁礼仪民歌《讨新娘》改编的。王洛宾曾在“音乐札记”里记录了这支民歌的起源：“这个舞是南疆的一种乡土游戏。秋收时节，在麦场上休息的时候，由一位上年纪的老汉穿上妇女的服装、戴上盖头，然后作出扭捏的动作。一个青年在他身旁边唱边跳，最后掀开盖头，却看见盖头里原来是一位白发老汉，大家哄堂大笑，然后继续劳动。”

　　这样的音乐，是让人热爱的。不过，我要说的是，在这些音乐里，埋藏着王洛宾的声音，那是对生活的赞美，正是对生活有着足够的热情，才让我们体验到不一样的音乐。

　　孤独的歌者

　　德国诗人音乐家舒曼说过，“要留神细听所有的民歌，因为它们是最优美的旋律的宝库。它们会打开你的眼界，使你注意到各种不同的民族性格。”在王洛宾的音乐世界里，演绎出来的是唯美、精彩的世界，给人许多的想象。这就如同残酷的世界里，无需那么多的抱怨一样，更多的是需要一种向上的力量。王洛宾在创作音乐的时候，是不是怀有这样的一种情怀？至少从音乐里，让人感受到的是一种美好。

　　孤独的歌者，尤其是在盛名之时，多数人看到的是光鲜的一面，似乎那成功早就注定了。岂知这背后有着怎样的辛酸。我读过王洛宾的不少采访记录，他所表达的时常是对生活的感恩，至于传奇故事，在他眼里也并非是一种传奇，而是命运的安排，正如同他对音乐的挚爱。

　　试想，在19年的牢狱中，不是有非常的毅力，如何才能坚守得下来？从他上千首的音乐创作中，我们难以看见他的悲伤。如果没有这19年，那又会怎样？不管怎样说，王洛宾用音乐演绎了他的一生：第一次入狱，写了《炊烟》、《蚕豆谣》、《我爱我的牢房》、《云曲》等10多首歌曲，第二次则写了《草原上的金太阳》、《天上的云》、《高高的白杨》、《撒阿黛》等20多首民歌。

　　王洛宾的孤独，却很少为人所了解。纵然我们以形形色色的方式来纪念、缅怀他，却不能去除他骨子里的孤独。在音乐里，他吟唱的美好，他所传达出的信息，都在因与俗世保持了距离才发现的美好：“我和你是河两岸，永隔一江水”。

　　《高高的白杨》《撒阿黛》在歌唱里，王洛宾展现出来的纯美而动听的曲调，“感觉就像一道缓缓流过的溪流，清澈澄明而柔软，即便是丢下一颗石子荡起涟漪，也是愈发令人为之流连。”这样的评价正契合王洛宾的音乐精神。

　　晚年的王洛宾曾用诗一般的语言写到：“人们都说，丝绸之路是骆驼队踩出来的，如果你喜爱音乐，就会发现，它是用美丽的民歌铺成的。”那么，我们来看王洛宾的人生路，何尝不是“用美丽的民歌铺成的”。

　　这才是我们为什么不能忘记王洛宾的原因所在了。是的，不管生活如何变化，世事如何沧桑，我们都需怀着爱与希望过好每一天。