随着年龄的增长，我从祖母、外婆、母亲和妻子的身上，对女人有了一个逐步认识的过程。

　　我的祖母虽然为祖父生育了4个儿子，但在家中没有什么地位。在我的记忆中，祖母每天都在重复地做的一件事，就是手里拿着一个破旧的菜篮子，到东门菜市场买菜，几乎是每次都捡回来一些烂水果和烂菜叶（她这个习惯从我懂事起到她老人家去世都没有改变），然后就煮饭做菜。在我的印象中，家里很少买水果给我们吃，小时候，我吃的水果，大多是祖母从市场捡回来的烂水果，把烂的部分切掉，剩下不烂的部分给我们吃。烂菜叶则用来喂猪。从我懂事起，就看到祖父几乎天天到茶馆喝茶，祖母却天天都是忙不完的家务。祖父自己睡一个房间，祖母却一直睡在百年老宅的堂厅里，她的床也就是一张仅有几十公分宽的木板，这块木板伴随祖母度过了风烛残年，一直到她老人家去世。

　　外婆为外公生育五男四女，在家庭中也是没有什么地位，外婆去世时，外公伏在棺材上老泪纵横，其状让人刻骨铭心。可以想象，外公一直到外婆去世才醒悟到老妻的重要，但时已晚矣！此情此景，使我联想到普天下的女人一生之种种艰辛与委屈。目睹八旬外公扶棺哭亡妻这件事，成为我从内心对为人妻为人母的女人们产生敬意的一种催化剂。母亲的命运虽然比祖母、外婆好得多，但她与父亲的婚姻是父母包办的。她19岁嫁给父亲，与父亲结婚近半个世纪，是恩恩怨怨的半个世纪，感情剪不断、理还乱。为拉扯我们兄弟姐妹长大成人，几十年来，母亲含辛茹苦，操碎了心，耗尽了青春，奉献了母爱，她自己也在岁月流逝中走进了老年。

　　而妻子与我结婚20余年，年复一年，相夫教子，侍奉父母，千辛万苦，毫无怨言。凭心而论，多年来，我对她的关爱、关注、关心是不够的，甚至在对待她与我父母的关系以及一些家事上，曾经委屈过她，后来才逐渐地理解她。20世纪90年代后期，父亲同我在一起生活了两年多时间。有一天晚饭后，妻子在厨房洗碗，咣当一声，一个碗掉到地上。父亲在房间里听到，认为是儿媳妇有意摔碗，在我跟前唠叨说：“我是吃我儿子的，不是吃你的”。这样的事情，如果是在10年前，我可能会不分青红皂白地说妻子。我平静地对父亲说：“您不要误会。在这个家里，我们李家三代老少爷们，谁做了多少家务事呢？还不是你儿媳妇一个人操持着这个家。不说别的，每天早上，她从菜市场提着十斤八斤菜回家，这就够辛苦的了。下午下了班，还要急匆匆地赶回家做饭做菜‘伺候’我们，我们吃饱了，放下筷子，还不是她收拾的多。我们应该体谅她，理解她。”父亲是个老实厚道人，他明白了我的心思，经我这么一说，后来对儿媳也就多了一层体谅和理解。

　　在内心深处，我一直以为，女人的整体是大海。特别是已经为人妻为人母的女人，我普遍怀有一种敬意和好感。她们的博爱、无私、坚韧以及对家庭对情感对事业的专一与执着，是人类最优秀的品质，是最值得人们尊敬的。