昨天（12月23日），朋友打电话来，告知华良院士辞世，我半天没反应过来。整夜无眠，今天依然不愿接受这个事实。朋友圈和微信群接连不断的消息，都是震惊、惋惜和缅怀。这两天我的身体正与新冠病毒作斗争，大脑有些恍惚，这个令人悲恸的噩耗更是加剧了这份恍惚。与其继续心神不定，不如回忆曾经一起奋斗过的岁月，以作纪念。

　　我与华良相识于2001年，共同服务于“十五”863计划生物信息技术主题。虽然作为正式的专家组成员时间不长，但我还是经常受邀参加考察、研讨和项目评审。与华良和其他专家相比，我当时在生物医学领域还只是“小白”，所以我也不放过一切可能的“跟班”学习机会。在科技部和生物中心的带领下，专家组的工作非常认真，对每一个拟立项的项目都要考察，反复甄别。对于已经立项的项目，还要定期实地检查进展，并及时帮助解决出现的问题。华良一直是专家组中最活跃的，他总是站在国家利益高度来分析问题，睿智、犀利，提问题一针见血，观点旗帜鲜明。多年以后，我发现他依然保持着这份率真本色，这或许是他能成长为一名杰出科学家的根本原因。

　　华良曾讲过，这辈子最想做的事情是搞出一个华良反应方程式。他对于研发新药的痴迷更是令人印象深刻。2010年年底，我率领团队研制出了显微光学切片断层成像（简称MOST）系统。这套系统可以在小鼠全脑范围内，既能实现对神经元的检测，还能获得血管信息。华良马上想到MOST可以用于药物研发。他告诉我，由于不知道是血管先出问题还是神经元先出问题，导致针对阿尔兹海默症（简称AD）的药物研发困难重重。很快，他组织队伍，迅速利用MOST开展AD早期病理的研究，并取得了非常漂亮的结果。每每讲到这些结果，他总是非常兴奋非常投入。我想，热爱科学、痴迷于科学，这正是一名科学家的本色。

　　华良院士不仅学术思想活跃，还特别热心助人，奖掖后学。2019年，统战部门组织一批专家来帮扶海南大学，华良院士也在其中。华良与学校一起分析了海南在药物研发方面的优势，帮助海大制订药学学科的发展路径，并欣然接受邀请兼任药学院名誉院长。他帮助海大物色了多位领军人才，其中包括现在的药学院院长。如今，这位院长已经成长为长江学者，正带领药学院实现跨越式发展。

　　华良院士还是一位极具情怀的科学家。当得知槟榔种植是海南230万农民的重要经济收入来源时，如何推动槟榔产业转型升级很快就成为他的“心事”。记得他了解情况后，多次与我通话，反复讨论如何既能最大限度地保护农民的利益，又能减轻槟榔的危害、挖掘槟榔的价值。每次通话，都能让我感受到一位有情怀的科学家纯粹的一面。

　　多么希望华良院士还能牵头，团结带领更多药学专家帮助海南槟榔产业转型升级啊！

　　斯人已去，风范长存。愿华良兄一路走好！