快到年底的时候,总是盼望着快点进入腊月。进了腊月,年也就近了。腊月盼年,大概是每一个人心中共同的期盼吧。不论忙碌也好,清闲也罢,有了年,仿佛是对自己一年的日子有了一个交代和收束,总希望在新年里,结束自己想要结束的东西,也因此萌生新的希望,希望在新的一年里会过得更好一些。到了腊月,腊月风和倒像是我们的期望了,我们希望自己在这样的好天气里走进新的一年。
可是,今冬偏多雨,一个冬天里,天总是阴阴冷冷的,难得遇上一个好晴天。腊八日,天难得地晴了。早晨起来,朝窗外望了望,虽然能见度不是太高,但是太阳已经出来了,窗外也明显地亮堂起来了。真的是日丽风和,在腊月里,这样晴好的日子是不多的。我站在窗口,向外望了望,蜡梅花开了,银杏叶落了,常绿树的叶子绿得更浓了,小区里的道路上,行人寂寂。风从窗外吹进来,拂在脸上,已经没有前几日的寒凉了,轻轻的,暖暖的,却是分外的舒服。
腊八日,也正是三九时节,天气不冷,反倒让我觉得有些意外,甚至有点不好意思起来。想起前几日,在湖边,看到柳树浅黄如金的叶子,垂挂一树,真是好看。春初的柳叶初萌,轻柔如笼烟。夏天,柳条垂挂轻舞,像是要拂去吵闹的蝉声般。及至秋过了,入了冬,还披挂着一树浅黄如金的繁华,真是羡慕极了。可这才过了几日,再看时,柳叶已经落尽,只剩纤细的柳条垂挂着。只是十几日的时间,就恍若隔年。今年腊八日,小寒才过,大寒还未来临,却有了腊月风和之感,是该叹时节之易的。
腊八日的清晨,从窗口吹进来的一阵风,让我想起了陆游的诗《十二月八日步至西村》,这首诗也是写腊八日的,起句便是“腊月风和意已春,时因散策过吾邻”。腊月风和,是我和诗人在腊八日都有过的相同的感受,所不同的是,诗人是拄杖在外散步,正路过邻居的家门口,而我只是站在自己家的窗前,被一阵来自窗外的风唤醒了心中盼望已久的那一点春意。想想,我们比诗人陆游是要懒散得多的,诗人对季节的更迭更加敏感,而我们在很多时候是疏于内心的这些感受的。
也许我们还可以展开想象:在诗人走到的西村,柴门里的漠漠草烟,在和风之中,团团缭绕,缠结不去地氤氲着,包裹着瘦弱的寒村,村树迷离,房舍温暖。在诗人散策而行的途中,他望向田野,看到了野水滨的牛迹重重,也许水边的草已返青,也许河里的水也开始回暖,牛在水滨,是不是在喷着响鼻,甩着牛尾呢?那些牛都悠闲地漫步在水滨的草地上吧?不然,水边的草地上又怎么会留下那么多牛踩乱的蹄印呢?想想和风里的那份温暖和悠闲,已然是春意阑珊的景象了。
腊八日,因为有了佛粥,也因为自己的闲,在陆游的眼里,西村的节物已经有了如春天来临般的意象,是焕然一新的,这样的感觉真好,在一个平常的日子里,有着简单的仪式感,这种仪式感能让人生出如许美好的情愫来,这样的日子也该是诗意盈盈的模样。
腊月风和,还应该是民俗的和融,是“今朝佛粥更相馈”的温暖画面。晚年的陆游是有抱怨的,常写身上的老病,也常写心中的怨愤,在这首诗里,虽然陆游也写了“多病所须唯药物,差科未动是闲人”,但我也看到了他眼中的“江村节物新”,读到了他心中的腊月风和与春意阑珊,我们依然会感到温暖。
腊月风和,是藏在我们心中的风景,它能被漠漠草烟和重重牛迹唤醒,也能被一碗交相馈的佛粥感动,还会随一阵风吹进你的心里。