■ 吴小虫
我是在吃了一碗牛肉面来写小面的
我是在傍晚而不是清晨写小面
我在成都,不在重庆
小面的动作——吃——不是写
小面的自谦,小山海而同众
不像我,至今没有改掉自大
来自家族的血脉,铁锅炖的锈迹
后来开始理解小,那只是一个虚词
一把碱水面,十八种调料
配菜也要有谦虚的品质——藤藤菜
实则空心
小之小,一把塑料凳子就是桌面
它上面的小宇宙,将山城和江水唤醒
麻辣鲜香地在体内升腾新的一天
对于小面,自有一个朝向的中心
一直盯着制作它的厨师,瘦干或肥胖
腾挪运转间,神开始诞生
我有回忆,为在西师初吃小面二两
人生展开新的路径
我有艰难,为在交错的人世
低头吃着小面而春风暂忘
但实际是牛肉面,找不到小面
楼下随便点了一碗