一直喜欢昼短夜长的冬天,漫长的冬日夜晚,正是读书的好时光。当窗外北风呼啸,雪花飘飘,在温暖的房间里打开床头灯,拥着软被躺在床上读书,那种感觉真的很美,有时就连梦都是温馨的情节。
前几日收拾书橱,找来几本可以夜读的书,放在床头柜上,先是看了1994年出版的《呼啸山庄》,然后看了2001年出版的《挪威的森林》,它们都是爱情书,前者写得决绝、残酷,后者写得缠绵、迷离。其实这些书好多年前也曾读过,只是当时看得不深,有些走马观花、囫囵吞枣吧,如今重读是一种温故知新,有时也觉得在不同的年龄段,不同的心境下读一本书会有不同的感悟,岁月不仅改变人的容颜,也改变人的阅读审美,特别冬夜翻看这些旧书,内心会弥散一种怀旧情绪:有点淡淡的忧伤,有点淡淡的温暖。
喜欢作家陈村所说的“躺着读书”,觉得那种姿态是读书的惬意状态,无拘无束,和功利无关,和情趣有关。而有些书特别适合作为枕边书,像普鲁斯特的《追忆似水年华》,那大块头的作品有七大本,适合每天读上几页。作家麦家微博里曾说:“深深被普鲁斯特宽广巨大的叙述耐心所折服。这样的耐心是可以炼成金的……耐心是当代人的稀缺,别为我们腰包里有点钱得意,我们失去的更多……”,我想正是作家无比的耐心,给我们提供了精神食粮,让我们拥有充实美好的阅读时光,使我们的日子变得充实而感性。
近日也读2000年出版的《川端康成三岛由纪夫往来书简集》,书中人物,一个是日本第一个诺贝尔文学奖得主,一个是获得诺贝尔文学奖提名。一对忘年交,26岁的年龄之差,彼此的懂得、欣赏与怜惜,那些深情在书信中娓娓道来,如徐徐微风滋润心田。如果说伯牙和子期的友情是绝唱,那么他们之间多年的情谊也是绝版,那些深沉的灵魂对话,那种心灵深处的惺惺相惜令人动容。知己的最高境界莫过于知心,天下知心者能有几人,因为知心所以越发弥足珍贵,而他们也追逐死亡的诗意,最终两个先后选择自杀,令人唏嘘。
有时重读《围城》,每夜睡前读一个章节。钱钟书的语言极好,风趣幽默,读着舒服!最近也读获得诺奖的门罗和莫迪亚诺的书,前者静水流深,后者的跟“记忆”和“寻根”有关。
冬天的夜晚,静静地夜读,然后沉沉香香地睡去,这也是一种流年的幸福。


