其实，吸引我的并不是茶叶，而是装它的茶听。黑底上，四面都绘着精美的古代仕女图，红黑相间，十分协调，煞是好看。我的饮茶史差可算悠久，但此前所饮品种却很单一：

　　只饮绿茶。好茶叶的标准，在我看来只三个字：鲜、香、嫩。回到住处，打开茶听，见到内容，颇为沮丧：叶片粗大，颜色褐黄。冲泡了一杯，粗枝大叶，汤色深黄。这都喝么？于是，将茶叶悉数倒掉。好在，我是冲着茶听买的，因而也并不觉得多亏。出差时，将绿茶装入小铁听带上，每有朋友赞叹：“哟，这茶听好乖！”便奉送。也曾在旅途中掉过两个，很快，六个铁听便没了。以后又去买过六听，照样将茶叶倒掉，只用茶听。

　　十年后，我已粗懂乌龙茶，且极喜闽南“铁观音”，闽北“黄金桂”，尤其到了冬季，便决然地舍“绿”取“乌”。

　　五年前，在“西南茶城”的“草木间”与店主贾涛谈茶，不知怎的，他提起了其祖父贾培芝。贾培芝乃上世纪30年代即已蜚声川内外的川剧名演员，擅老生，其代表作为《马房放奎》。我本梨园旧客，岂有不知？待他言毕，便轻哼了一句“明亮亮灯光往前照”。贾涛惊愕至极，少顷拱手恭谨道：“先生知先祖父，实出意外，我请你喝一壶店中最好的茶，聊表谢意！”说罢，净手，煮水，取茶，烫壶，温杯，为我捧出一杯茶来。轻啜一口，觉喉腭间异香涌动，再饮，更觉其香深沉、厚重，较之闽南、闽北乌龙，另是一番景象。询价，1600元一斤，惊问茶名，答曰：“广东潮州凤凰山所产‘凤凰单枞’”。听罢，不禁哑然失笑。

　　1988年，造假的厂家尚少，国营的人民商场进货渠道严格，更不会出售假货。当年所购的12听包装豪华精美的“凤凰单枞”，必是上品。郑人买椟还珠，虽成千古笑谈，但却未造成浪费——把珠还给了店主，我比郑人更甚——买椟而弃珠！

　　贾涛见我失笑，忙问其故，遂将当年买茶之事叙说一番，言毕，俱各拊掌大笑。