备受瞩目的第75届美国电影电视金球奖提名日前正式揭晓,英、美合拍片《至暗时刻》主角加里·奥德曼入围剧情类最佳男主角。有不少人预测,在即将到来的包括奥斯卡和金球奖在内的电影颁奖季,《至暗时刻》将是大热之选。这无疑是丘吉尔的拥趸以及奥德曼的粉丝们值得欢欣鼓舞的好消息。
历史
缝隙补白后的温度
这可能是一部让很多人感觉乏味的电影。
政治强人丘吉尔、第二次世界大战、张伯伦的绥靖政策、敦刻尔克大撤退……这一切是很多人熟知的史识。电影《至暗时刻》能给我们带来什么惊奇?唤起我们什么样的陌生化感受?
这也可能是一部在叙事上让人感觉拙劣的电影。
二战的全过程很多观众已经了然于胸,看了开头不用猜就知道结局。导演能以什么样的“钩子”让观众“深入彀中”?粗看来,《至暗时刻》以日历叙述的方式来呈现故事,这种线性叙事实在太过于古老。
但是,导演乔·赖特以及主演加里·奥德曼还是给我们带来意外的惊喜。这份惊喜在于,历史的缝隙经过精细化缝补,立马具有了相当多的温度。我们通过影片知晓历史的同时,更是在感知历史的温度。
从历史的叙事逻辑来看,张伯伦的绥靖政策破产之后,势必是丘吉尔对德意法西斯政权的强硬态势,一切似乎是那么地顺理成章。谁又曾想到历史背后那些惊心动魄的斗争呢?这个“惊心动魄”,就是我们感知到的温度。
影片《至暗时刻》除了给我们营造一种“黑云压城城欲摧”“山雨欲来风满楼”的紧迫感外,更彰显了战和之争背后多种势力的博弈。丘吉尔在绥靖政策已经破产、张伯伦被迫辞职之后被推上前台。但是在英国即将遭遇灭顶之灾的关口,绥靖政策依然有着衣钵传人。丘吉尔提出什么措施,如何说服别人接受自己的观点,就成为《至暗时刻》表达的关键。影片有意识地将相关细节进行深度补白,适当弱化演讲的功效,这样我们才能真正体会到“成如容易却艰辛”的过程。作为《敦刻尔克》“前传”,《至暗时刻》通过细节的补白,彰显了历史的温度。
人物
强弱转换间的真实
人物的闪光时刻不是自然而然闪现的,其中必然会遭遇到自己与社会、自己与他人、自己与自己的战斗。即便如丘吉尔这样的强势人物也是如此。在他强势的背后,又有多少软弱让我们喟叹呢?《至暗时刻》打造了一个真实的丘吉尔,一个有血有肉的丘吉尔。
事实上,丘吉尔的登场一点也不光彩照人,甚至有些让人“倒胃口”:政治上并无多大建树,一个邋遢的满脸肥肉的老者,口齿不清、不修边幅、脾气暴躁,雪茄和酒成为其日常生活中的重要部分。他的出场实际上是两大政党相互妥协的结果。我们能对他抱有多大的期待?影片中,在一片漆黑的卧室里,雪茄烟一点微弱的亮光映出丘吉尔的轮廓,他与我们想象的政治强人距离实在太远了。
是的,我们对丘吉尔这段演讲记忆深刻:“我们将战斗到底。我们将在法国作战,我们将在海洋中作战,我们将以越来越大的信心和越来越强的力量在空中作战,我们将不惜一切代价保卫本土,我们将在海滩作战,我们将在敌人的登陆点作战,我们将在田野和街头作战,我们将在山区作战。我们绝不投降……直到新世界在上帝认为适当的时候,拿出它所有一切的力量来拯救和解放这个旧世界。”我们更认可“没有最终的成功,也没有致命的失败,最重要的是继续前进的勇气”。但是,在这些强势话语的背后,《至暗时刻》更多地展现了丘吉尔的“软弱”。
面对重重困境,除了雪茄不离手之外,丘吉尔想到的是向盟友美国总统罗斯福请求援助;回到家里,他向妻子寻求安慰;面对初入职的女秘书,更是暴跳如雷;万般无措时,只能自己一个人在黑暗中枯坐;他时刻追问自己“和德国人谈判是我的职责吗”……这是一个软弱的糟老头形象,哪里是一位光彩照人的强势首相?
但是,这个软弱,却正好与强势形成了互文。正因为这个“软弱”的存在,才使得丘吉尔成为一个有血有肉的存在。对于丘吉尔,导演在有限的篇幅里给我们构筑了多重视角,如新入职的女秘书、态度暧昧不明的国王、屡次以辞职相威胁的政敌、地铁里的普通市民、一闪而过的法国总统、在电话中存在的美国总统罗斯福……这些或重要或次要的人物,构成了长短不同的视点,共同塑造了一个有血有肉的处于“至暗时刻”的丘吉尔。正是在多重视角下,丘吉尔走出自己的软弱,走向“绝不妥协”的强势,最终带领英国人民走出“至暗时刻”。
特别值得注意的是,影片对女秘书雷顿着墨甚多。雷顿第一天上班就被暴躁的丘吉尔吓哭了。雷顿小姐报到的同一天,也是丘吉尔走马上任战时首相第一天。当首相的丘吉尔和女秘书雷顿一样,都是新手,都对未来的工作充满了惶恐。雷顿得知战争真相后,因为对在法国作战的哥哥生死未卜的命运担忧,变得六神无主。丘吉尔在重重努力之后只能在心里反复掂量“谈判”的合理性。雷顿小姐的六神无主何尝不是丘吉尔无计可施的写照?这种互文式呈现让这个棱角分明的铁血领袖变得更加立体和真实。强势背后的软弱,或者说在强弱转换间,才更让人真实可信,才更让人怦然心动。
传记
人生临界点的升华
《至暗时刻》是一部人物传记片。影片名为“至暗时刻”,自然是指英国在二战时期德国闪电战中的艰难处境。因为丘吉尔带领英国人民走出“至暗时刻”才成就了自己的伟大。但是,就整个影片而言,丘吉尔自身何尝不是走出自己的“至暗时刻”才得到英国民众的认可和拥护呢?
对于“初入首相职场”的丘吉尔来说,当时可谓是内忧外困,无计可施。绥靖政策虽然已经破产,但是它依然以一股强大的政治势力存在于内阁之中。丘吉尔“新官上任”是否能够烧起自己的“三把火”?最终,在国王的坚定支持下,丘吉尔走向民众,了解到“绝不妥协”的大众心声,终于不再“软弱”,坚定了自己的想法——最终完成敦刻尔克大撤退,并公开对德国宣战!因此,至暗时刻不光是英国历史的转折,二战的历史转折,更是丘吉尔的人生转折。走过了“至暗时刻”,自然而然就迎来了自己的闪光时刻。
在众多丘吉尔传记电影中,《至暗时刻》没有太大的优势。这首先在于丘吉尔是一个众所周知的政治强人,如何超越先前的诸多作品,让观众重新收获感动,使得这部影片面临极大压力。《至暗时刻》的重心表达,有点类似于我们所说的“沧海横流方显英雄本色”。《至暗时刻》抓住丘吉尔的人生临界点,最终完成人物的升华。




